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Cana Nichifor Crainic, căruia o mână de oameni i-am încredințat conducerea noas- 
tra prin haosul literar de acum câțiva ani, ne cheamă să sărbătorim cincizeci de ani 
ai lui Octavian Goga, o apropiere instantanee de Charles Péguy şi Ernest Psichari, 
ne trezeşte întâlnirea întâmplătoare a celor doi poeţi. Cu toată diferența dintre acești 
apologeti ai energiei pământului francez şi, pe dealtă parte, cântăreții solului nostru natal, 
ceeace îndeamnă totuși să le găsești o trăsătură de comuniune, este acel cult al pămân- 
tului de naștere, care aproape în acelaș timp și cu o semnificație spirituală asemănă- 
toare și-a instaurat în ambele literaturi directiva plină de urmări. Dela Ne cheamă 
pământul al lui Octavian Goga, care vrea să grupeze sub acest titlu taina chemării 
întregei sale manifestări publicistice, şi până la Șesuri natale ale lui Nichifor Crainic, 
directiva solului duce poesia în plină ascensiune, convertind la ea pe Ion Pillat şi Adrian 
Maniu de pe drumurile înrâuririlor sporadice franceze, care de pe vremea coanei Chiritei 
și a Muzei dela Burdujeni nu încetează să facă ravagii printre amatorii dela noi de 
sensiblerii cât mai strigător moderne. In chipul acesta s’ar putea documenta Nichifor 
Crainic 'când dă lui Octavian Goga o regalitate pentru ultimul sfert de veac, pe care 
în istoria noastră literară d. Iorga o găseşte lui Alecsandri pentru vremea sa. 

Octavian Goga e trecut în istorie numai ca un creator de valori artistice dintr'o 
epocă dată, căci principiul care le-a fecundat îl înseriază cu marii săi predecesori de 
creatiuni românești şi-i adaogă gestul la toți care schițează pentru viitor o doctrină cul- 
turală şi un principiu politic mai presus de disputele coteriilor literare ori ale partidelor 
politice inventatoare pe seama lor de principii inedite. Goga nu e un original, e un cu- 
getător, dacă vreţi, chiar banal, si ceeace s’ar putea numi forțat filosofia sa, este de 
banalitatea țăranilor, a targovetilor noștri şi a tuturor voevozilor și vlădicilor meşteri 
în a ne vindeca pentru vecie de originalitatea coanei Chirifei, a lui Macedonski sau a 
experimentatorilor de ultime sisteme filosofico-politice. Banalitatea românească, — aceasta 
este şcoala clasicismului nostru național, și Goga a dat cu ea lecţii neuitate. Deaceea 
cuvântul greu de urmări „„principiu” părând poate nelalocul lui când e vorba de un scriitor 
liber de îngrădirile cărturărești pedante, se cere rectificat de însuși felul cum îl înțelege 
Goga. La o adunare dela Cluj, cineva a ținut să sublinieze meritul lui Goga de a fi 
tălmăcit cu atâta amplitudine şi ardoare ideea națională, încât s'ar putea zice că este 
j creatorul ei. —.Nu eu am inventat-o, fu replica nerăbdătoare a lui Goga. Am mostenit-o 
dela părinți, şi ei din străbuni. 
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In scrisul său politic revine des, ca o pecetluire sub care vrea să rămână drept crez, 
formula comprehensivă „adevăruri organice”, care cată să ne instruiască de originea ideei 
sale călăuzitoare. Şi în adevăr, dacă între poesia si publicistica lui Goga se află o uni- 
tate indisolubilă, ea nu este altceva decât răsfrângerea unuia și aceluiaș adevăr trăit 
organic. Goga este scriitorul care nu se manifesta decât numai pe măsură ce trăeşte, 
probează sau pățește în propria sa experiență, astfel încât să nu spună decât ceeace 
trecând prin acest laboratoriu să se ridice din simțuri ancestrale până la lumina con- 
științei cu puterea de adevăr. Fără îndoială că e o mare deosebire între acea sinceritate 
a cărei bază e materială, legată de eul cuiva rupt de semenii care prin similitudine i-ar 
știrbi nimbul singularizării, şi sinceritatea spiritualizată în obşte. Ceeace nu a trecut 
prin această probă, ci a venit pe cale de modă sau prin cărți, după Goga e lovit de 
sentința implacabilă a neadevărului : e minciuna în artă si minciuna în politică tot ce 
nu e trăire înrădăcinată în conștiința etnică. Această îndârjită ținută programatică, oma- 
giul adus însuşirii de autentic, a pus pe Goga în desacord cu poeţii contrafacuti după 
modelele franceze din vremea Sdmdndtorului şi a Luceafărului, şi în neîncetat răsboiu cu 
toți politicianii care contraziceau adevărurile românești. Simbolisti, parnasiani sau dea- 
dreptul decadenți, inimitabilii imitatori de pe malurile Dâmboviţei cădeau pentru tot- 
deauna în fața primului volum de poesii al lui Goga, care prin autenticitatea lui făcea 
o epuratie mai efectivă decât pe urma unei campanii orânduite după principii. Astăzi 
pretuim în perspectiva vremii acest denunt neiertător al aparatului de cuvinte si al pla- 
cajului de noutăți de pe dinafară. Orientarea politică a lui Goga era dată astfel în însuși 
crezul său cultural. 

In timp ce la Bucuresti Caragiale si Vlahuță duceau dialogul în jurul întrebării 
dacă scriitorul trebue să ia parte la viata politică sau nu, Goga imbratisa realitățile ro- 
mânești din Ardeal sub laturea militantismului de ziar, căci ele nu i se înfățișeau altcum 
decât ca aceeas colectivitate din care crescuse poesia sa. O astfel de poziţie nouă şi neas- 
teptată nu putea să intre în socotintele lui Caragiale şi Vlahuță, cu orizontul lor îngustat 
de politica de partid din România. Goga răsărea din afară de partide şi fără partid, 
dintr'o masă informa sub acest raport, dar cu atât mai omogenă politic, cu cât rămă- 
sese cu totul străină organizării de partid, îmbrăcând aspecte rudimentare de epică ano- 
nimă, în care totuşi activase conștient aproape un veac dela mişcarea lui Avram Iancu. 
Cât de neînțeleasă era această viață ardelenească factorilor dela Bucuresti, s'a văzut cu 
prilejul soliei d-lui C. Stere, care mergea să pună capăt tinerei acțiuni înfiripate de Goga 
la ziarul Tribuna. Suprainteleptii noştri factori considerau menținerea solidarităţii noastre 
nationale de peste munți după aceleași criterii de solidaritate si disciplină de partid, care 
făceau gloria cluburilor conservatoare şi liberale. Ce s'a ales și ce a urmat după încer- 
carea de pacificare a d-lui C. Stere între tinerii şi bătrânii ardeleni, nu ne priveşte aici. 
Dar ajunge, pentru a contura figura lui Octavian Goga, să relevăm că politica pentru 
sine fiind o prelungire a etnicului din cântecul său, și că ea mai fiind angrenată în îm- 
prejurări specifice ardeleneşti, nu putea să întrerupă şi nici să schimbe de obiectiv după 
rețeta cuminte a schimbării de firmă dela Bucuresti şi Iași. 5 

Sub porunca unor lozinci experimentate în cea mai apropiată a sa intimitate, acolo 
unde a renunța la ele însemna pur şi simplu a se lepăda de sine însuși, Goga sa 
găsit despărțit de toţi care reeditau mitul lui Ianus pe seama tragediei neamului ro- 
mânesc din Ardeal, cu o fata uitându-se înspre Budapesta și cu alta înspre Bucureşti. 
Nu era în această orientare osebită din partea conducătorilor ardeleni o despărțire prin- 
cipială, căci intelectualii care luase contururi dureroase de adversari în ochii lui Goga 
nu stăteau mai puțin decât sine pe temeiul naţional, cât în luptă intrau două direc- 
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fiuni culturale. Tabăra acoperită de adversitatea lui Goga căzuse în păcatul national de 
a nu recunoaşte o cultură românească decât fragmentar, dela primii latinisti încoace 
cu o colorare' vădit confesional religioasă, care avea să ducă la orgoliul regionalist de 
astăzi. Imaginea acestor stări de lucruri o avem în atâtea exemplare care supraviefuesc 
vechiului regim unguresc. Vechea tara pentru ei e un bărăgan care na avut norocul și 
onoarea să participe la civilizația europeană, și când un deputat al Clujului a văzut chipul 
lui Dimitrie Cantemir, nu s'a sfiit să întrebe „ce elector german e acesta”, 

Să aducem lui Goga prinosul meritat, recunoscând drept că după latinistii care au 
stat aparte de generația lui Kogălniceanu, cu care n'au comunicat decât ostentativ ; după 
contimporanii junimistilor care s'au închis timorat fata de critica dela Iasi și Bucuresti, 
şi după ce Coşbuc descrisese traectoria unui mare talent, dar inapt pentru orice fel de 
militantism, — Goga este cel dintâiu ardelean care, îngenunchind înfrigurat la mormântul 
dela Putna, nu concepe Ardealul politic și cultural decât într'o singură și unitară co- 
muniune spirituală cu toate celelalte ținuturi româneşti. Acesta este noul climat sămănă- 
torist creat dincolo de generaţia lui Goga, Agârbiceanu și Lupaș. Dacă Slavici, cu didac- 
tismul său greoiu, se mărginise la o dojenire domestică a neajunsurilor ardelenesti, Goga 
este cel dintâiu care inaugurează acolo o critică fără pavăză națională, nestânjenită, li- 
beră de prejudecăţi oficioase, venind astfel să se unească din depărtare cu Eminescu și, 
contimporan, cu Nicolae Iorga în afirmarea categorică a unei culturi care, cu cât se 
simte mai reală, cu atât îndreptățește la un criticism constructiv. Pentru rândurile proas- 
pete ale generaţiilor postbelice lupta lui Goga a pierdut din pateticul ei inedit, precum 
e şi firesc pe măsură ce obiectivele ei au fost atinse şi încununate cu biruința Bucu- 
restiului asupra Budapestei în strigătul rebegitilor dela Alba-Iulia : vrem unirea fără con- 
ditiuni!, iar măgarul care păștea înainte de acest praznic pe Vezuviu va fi îmbătrânit 
şi el, — dar va rămânea pentru istoric acest capitol de sfasiere a marasmului care stătea 
ceață groasă pe ochii Ardealului falsificat de clișee şi formule străine. Goga a deprins 
Ardealul să vadă îndărătul acestor clișee, elaborate de oficialitatea maghiară, realităţile 
românești care, — cel puțin dela acei supraviețuitori ai resurectiei lui Avram Iancu, 
dintre care unii vedeau Ardealul ca o Elveţie separatoare de România, dacă nu dela 
ruptura primilor uniţi de schismaticii dela Bucureşti — erau dosite, escamotate ori 
deadreptul combătute pentru scopuri de propagandă religioasă. Nu un urzitor de 
realități, căci Goga n'a agitat nici când pofta de revolutionarism ieftin; ci un desco- 
petitor şi un mântuitor al celor existente, mai mult conservându-le decât primenindu-le 
din epocă în epocă, şi creindu-le mediul prielnic de desvoltare potrivit plasticitafii lor 
fireşti — aşa ni se înfățișează Goga. Metoda sa este: respectul realității româneşti, cu 
regula negativă : nu face literatură cu realităţile ! Astfel, cugetarea sa se circumscrie între 
realism şi dogmatism naţional, cu excluderea oricărui fel de diletantism, care poate să 
fie tot atât de bine eroarea unui vizionar cași a oricărui specialist riguros, de îndată 
ce în materie naţională s'a făcut vinovat de pierderea contactului firesc cu acea rea- 
litate colectivă care trebue să frângă toate obstacolele subiective până ajunge a fi de 
ordin dogmatic. 

Este meritul istoric al lui Octavian Goga, că în atmosfera unei profunde ignorante 
a politicianilor dela București, care nu gândeau la altceva decât la înscrierea nouilor 
provincii în partidele respective, a pus în văzul tuturora criza ardelenească, cu atât mai 
gravă, cu cât factorii ei erau girantii destinului nostru în Ardeal. De un deceniu Goga 
o denunţă, o scrutează sub toate aspectele ei maladive, şi scrisul său s'a învestit de pe 
acum de atributele unui document al acestor vremi, înscriind în istoria cea mai nouă 
a țării însuși procesul de unificare față de tendința de regionalizare. Procesul acesta 
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poate să poarte titlul de lupta dintre concepția Statului istoric românesc și de altă parte . 
Statul fără trecut, luat ca o entitate juridică de pe urma actelor de unire, un in- 
strument technic în mâna politicianilor, care ei îl înființează si după ei funcționează. 
Având de luptat cu un Stat vitreg poporului român, conducătorii ardelenii au recurs 
la un rationalism extrem, cu ultimul temeiu într'un concept abstract juridic al acestui 
organism, care în vitregia lui milenară nu era câtuşi de putin concrescut cu națiunea 
opresată. Dar ei au descins cu aceeas mentalitate abstractă si la Bucureşti, unde viul 
concret al vietei nationale aderente cu Statul, creat de ea, le-a scăpat comprehensiunii 
lor deformate si rebelă pătrunderii istorice. Poate că în aceste trăsături sumare, prea 
sumare, și care am vrea să se șteargă din preocupările viitorimii, zace originea, acestei 
crize. Ultimele ei manifestări sunt agitatiile autonomiste cele mai recente, înscrise grav 
într'un proect de reformă constituțională, și care tind, ca pe ruina unității centrale dela 
Bucuresti, rodul Statului modern al lui Kogălniceanu, care a închinat Moldova princi- 
piului acelei unități, să avem sfărâmarea țării ca o Italie de odinioară — „ţară bine cu- 
vântată prin șapte destinuri, în șapte sfărâmată prin șapte confinii”. 

Intrebarea se pune așadar: provinciile suprapuse geometric, corporal, după numă- 
rătoarea lor administrativă — sau provinciile înterpuse organic într'o ordine, care cu 
cât e mai politic viabilă, cu atât transcende măsurătoarea materială, de proveniența 
democraţiei transplantate la noi de aiurea, într'un tot spiritual, în spiritualul românesc? 
Cea dintâiu concepție isvordste cu sau fără ştiinţă din eresul egalitar al liberalismului 
înscris pe steagul lui Baruntiu şi reintinerit cu principiile wilsoniene la Alba-Iulia. De 
prisos să mai spunem că prin tot al ei este divizionară : fapta ei, — legea administra- 
tivă pe care o depășește astăzi, ca neîndestulătoare, perturbatia autonomistă dela Cluj. 
Directiva cealaltă, organică, înscrisă pe frontalul Statului muntean dela originea lui ca 
Domnie a toată Tara Românească, e modestă, nu are nici-o filosofie savantă, dar de- 
curge din istoria acelor realități dure care au adus la constituirea Statului actual. In- 
stituirea şi constituirea iui unitară e ceeace primează politic, căci dacă se renunță la 
aceste elemente, se pierde însuși principiul politic, care domină interesele administrative 
contingente şi electorale. 

Octavian Goga ca nimeni altul dintre ardeleni a pătruns și s'a instalat în inima 
„dătătorilor de legi și datini”, descifrând din amintirea Musatinilor rostul nostru ca 
Stat si porunca de a da sensul cuvenit Bucureştilor. Ca nimeni altul dintre ardeleni, Goga 
s'a întâlnit în acelaș cuget cu scriitorii dela Gândirea, care, nelăsându-se ispititi de si- 
mularea lui Mussolini, Lenin sau Maurras, şi nici sedusi de ultima tipăritură sociologică, 
au interogat trecutul țărilor românești ca să ştim pe ce drum trebue să meargă ele adu- 
nate într'una singură în jurul moştenirii politice nesdruncinate a voevodatului râvnitor 
dela înființarea lui să coprindă toate ținuturile noastre de astăzi. Dacă nu toţi s'au găsit 
în acelaş gând, astăzi numai e niciunul care să ezite, căci d. Nae Ionescu credem că 
a. abandonat ideea regionalistă a cuceririi Sudului de către Nord, care era refuzată de 
misiunea unificatoare a Munteniei, a Munteniei nu ca având ea un decret misterios de in- 
tietate asupra celorlalte parti din întregul românesc, dar pentrucă aşa a fost să fie, ca 
pe pământul ei să se centreze ele toate şi tot aici să se nulifice ca neromânești ten- 
dintele, obscure sau manifeste, centrifugale. Spirit viu, în nemijlocită intimitate cu viata 
poporului său, înzestrat cu acea auscultatie intuitivă a sufletului national pe care o au 
aleşii, Goga a înţeles că la elaborarea actului de unire dela Alba-Iulia a prezidat pe- 
danteria juristă, de natură să contrafacă in abstract realitățile scumpe inimii sale, si să 
ducă la criza de mai târziu. Această aplicare juridică prin filiera maghiară și-a găsit un 
aliat electiv în democrația uniformizantă a principiilor wilsoniene, care aveau să sape 


424 


© BCU Cluj 


prăpastia dintre Ardeal si vechea tara, condamnată să apară dela înălțimea acestor lu- 
mini ale veacului nici mai mult nici mai puțin decât ca o ţară înapoiată, fără un trecut 
glorios de drept public, în așteptarea mântuitoare a unor noui descălecători care să facă 
Statul nou şi să fericească mulțimile. Octavian Goga a pus talentul său de cel mai 
mare ziarist ardelean în slujba adevărului, care nu poate fi aici decât national, lovind 
în superbia ardelenească, la fel ca si în necunoasterea de dincoace unde s'a crezut un 
timp că din Ardeal ne vine mult dorita „,occidentalizare”. Reactionar? ,,oriental’’ ? 
Este omagiul adus deandoasele acestui realist om politic român. 

Suntem un neam care ne-am dat organizația politică potrivită firii noastre naționale 
şi dacă această primă organizaţie în formele ei voevodale din Tara Românească a nä- 
zuit să-şi întindă domnia peste toate teritoriile aparținând aceluiaș neam, dar a fost 
oprită în expansiunea imperialismului originar, nu înseamnă altceva pentru dreapta ju- 
decată decât că Statul actual s'a amânat, fără însă a înceta să fiinteze în istoria lumii 
după formele lui inițiale si gata de a-și lărgi imperiul actual. Si dacă ne-am împrumutat 
dela alții la conturarea edificiului politic, după cum toți se împrumută unii dela alţii, el 
nu este mai puțin o creatiune originală românească, o creatiune a democrației nationale, 
care nu a fost scoasă nici din cine știe ce catehisme filosofice, și nici din lungi deli- 
berări de club. Atât democraţia noastră, cât şi Statul creat de ea, şi creind pentru ea, 
au fost impuse de interesul suprem național, în fata căruia cad toate teoriile de pe lume. 

Pentrucă Octavian Goga sa identificat cu acest interes al tuturor, este purtat în 
recunoştinţa noastră. 
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CARMINA BACHICA 


DE 


ION AL-GEORGE 


Lui Octavian Goga 


I 


Seară dulce, dar nu tocmai 
Cum e mustul în dst an; 
Dintre frunzele de vita 
Rade corpu-ti diafan. 
Depărtarea m’asurzeste — 
Bea de rupe oarecine ; 
Ceru-i plin de boabe roşii... 
Cer să fie, sau ciorchine?... 


II. 


Printre zei cu pieptul gol 
Toarnă Bachus vin din ol, 
Iar sub umedul achante 
Zburdă umede bachante. 


Peste zei cu cupa plină 
Coarda viței se înclină 

Şi zeițele roşcate 

Beau pe piei de tap culcate. 


Dionisos, chip şi fafa 
De copil si de paiata, 


Unde-i sângele ce-l porți — 
Tescuitii struguri morţi? 
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Uite toamna |... Dă-mi şi mie 
Sânge ros si alb din vie: 
Sângele de ’mbarbatat... 
Băutură de uitat. 


III. 


Jos sub măguri vinetii 

Să te tii, să te atii 
Inspre cdlnic ruginit — 
Inspre vis nemărginit. 

Jos pe luncă la răcoare 
Teascuri mari, gâlgâitoare.... 


Jos pe pajiști la nămezi 
Zeii suri par niște iezi. 


IV. 


Hei, prieteni pământii 

De visări şi de prostii, 
Unde-i Klothis si Chryseis 
Și printre noi ce mai zei-s? 


Zeii dorm prin smârc de-aramă 
Cu copitele spre cramă. 





427 


© BCU Cluj 





¿POETUL OCTAVIAN GOGA 


CONST. D. IONESCU 


Aiwa când d-l O. Goga trece peste hotarul celor 50 de ani, când a încetat demult 
de a transpune gândurile şi svâcnirea inimii în corole de imagini, este momentul mai 
nimerit pentru un popas cumpănit lângă opera sa. La apariție judecăţile au fost ame- 
stecate : dintr'o parte pornirea contestatoare sau micşorătoare a valorii; din cealălaltă, 
consacrarea neprecupețită. Tabăra adversară invinuia pe apologeti de lipsa substratului 
obiectiv : că sunt captivati sentimental. Se spunea răspicat că poezia d-lui Goga impre- 
sionează nu prin intrinseca ei excelență, ci printr'un element străin poeziei: valul de 
ambianță actuală. Suntem pregătiți să ne lăsăm încântați de farmecul unui vers, cum 
gustăm savoarea unei tirade oratorice abundente, ori de câte ori oratorul este în vede- 
rile noastre. Vremea și circumstanțele au eliminat si aceste false temeiuri. Ardealul este 
slobod. Lângă apa Vavilonului nu se mai aud plângeri. Desfacuti de contingente tem- 
porale şi etnico-politice, ni se oferă posibilitatea unei aprecieri drepte. 

Schimbarea condițiilor vieţii nationale a eliberat personalitatea poetului de balastul 
criteriilor vătămătoare, iar anii sedimentati peste Poeziile primului volum, peste colec- 
tile următoare : Ne cheamă pământul, Din umbra zidurilor şi Cântece fără tard, au de- 
terminat ierarhizarea şi au fixat definitiv măsura originalității creatorului. Cea mai 
dreaptă dintre critici — vremea — a selectat, a stabilit fruntarii, precizând mai impar- 
tial decât orice altă autoritate, ceea ce a adus d-l Goga nou şi etern în cântecul românesc. 

Iniţiativa, sărbătoririi vine la un punct oportun : si pentru artistul impus şi pentru 
cei cari se gândesc să-i aducă laude binemeritate. D-l Goga nu este nici cântărețul sol 
al unei ţări îndurerate — deci vrednic de milă si încurajare — nici ministru puternic in 
treburile obștești. Astfel că toate darurile noastre de simtire sunt ferite de umbra ori- 
cărei bănueli. Cuvintele răsărite din preajma inimii au rostul să cinstească pe unul din 
cei mai aleşi dintre noi. E o datorie elementară, totdeauna păzită de neamurile de frunte 
ale umanităţii. La noi asemenea acte sunt semne de vădit progres spre înobilare. Cin- 
stind pe cei mai vrednici, ne respectăm pe noi ca popor. 

De aceea ideea unui număr festiv închinat D-lui Goga, mi s'a părut, pe cât de 
potrivită pentru infima răsplătire a poetului, tot pe atât de prestigioasă pentru contem- 
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poranéitatea care o pune în practică. Si am întâmpinat-o entuziast : cu convingerea În- 
semnatatii cuvenite, cu depozitul amintirilor înflorite în marginea filelor sale, cu întreaga 
icoană indelebilă ce s'a închegat în chenarul orizonturilor. l 


* 
* * 


Desigur nu noi vom pretinde neştirbită obiectivitate. Nici nu putem s’o avem. Gân- 
divea a pornit dela o idee si s'a vertebrat cu un crez. Roza dogmelor profesate aici con- 
tine o iradiere si din personalitatea d-lui Goga. Concepţia autohtonismului care ne ani- 
mează, integrează canoane şi modalități coborâtoare de departe, din sânul istoriei, din 
nazuintele figurii de sfânt a lui Bălcescu, dela vizionarul Kogălniceanu sau din verbul 
înaripat al d-lui N. Iorga. Ea se îmbină si se intregeste cu fasciculul de lumină colo- 
rată care se răsfrânge din versul vrăjit al lui Eminescu, din opera lui Coşbuc sau din 
ritmul metalic al celui mai tânăr din frescă, d-l O. Goga. Pentru gruparea Gândirii, 
d-sa este un înainte-mergător, care a avut solia să se apropie de spiritualitatea etnică 
şi so capteze în „smalţ albastru” de magie poetică. Pentru revista care întinde firul 
mai departe de Sămănătorul, d-l Goga este heraldul Luceafărului, al revistei bastion, 
alături de Ramuri, de Fat-Frumos, ce împlinea sistemul de apărare al ideii traditiona- 
liste. Din aceste metereze înjghebate in jurul Sămănătorului s'au revărsat cohortele pur- 
tătoare de flamuri pe cari erau înscrise aceleaşi idealuri. Dela Luceafărul, unde activi- 
tatea de îndrumare aparținea d-lui Goga, au plecat îndemnuri pentru adâncirea și ex- 
ploatarea tezaurului etnic. Vorbele poetului iluminat ca un profet convingeau mai mult 
decât argumentarea logică a stegarilor critici. Literatura îi este tributară și în această 
privință. Credința, care a răsunat în încăperea unui vers, a activat, când a crezut că 
este de folos, în fraza liberă şi împodobită. Trubadurul şi-a schimbat toga apolinică 
şi lira, cu spada si zalele luptătorului. Dar sufletul a rămas tot cel de poet. 

Iată două unghiuri de apreciere evident subiective cari ne împiedecă dela o scru- 
tare glacială. Le afisem dela început, fiindcă nu le cotăm in categoria scăderilor. Este 
un patrimoniu pe care l-am primit și ne-am luat sarcina să-l ducem mai departe. 


* 
* * 


Pentru noi poetul se confundă cu luptătorul în proză, cu ziaristul O. Goga. Vorbind 
de rapsod, gândul ne întoarce fără îndoială spre un mănunchi de stihuri, dar în acelaşi 
timp şi spre toată activitatea sa, dincolo de poezie — spre articolul înflăcărat ca vâlvă- 
taia unui fulger si spre dramaturgia care musteste de subiectivism. In scoartele unui 
volum care de abia depășește o sută de fețe, a condensat esența temperamentului său 
de artist. Dar n'a limitat-o exclusiv aci. Peste restul operii: crâmpee polemice, articole 
de periodice, discursuri, amintiri şi teatru — pretutindeni, şi în genuri mai îndepărtate 
de poezie — s'a răsturnat culoarea nuanțată a sufletului său. 

Natura nu creiază tipuri pure. Prin aceasta marchează tocmai prezența vieţii, a 
varietatii. Sunt zone de răspântie unde isi dau întâlnire extremele. Atari cazuri de ex- 
ceptionale surprize contribue la întocmirea reliefului. Netăgăduit, poziția d-lui Goga : 
poetul are armătură de militant si scriitorul este stăpânit de poet. Cele două însușiri 
inseparabile îi alcătuesc pitorescul originalității. Nici Carlyle nu-l vedea altfel : ,,Poetul 
care n'ar putea decât să stea pe scaun şi să scrie strofe, nu va face niciodată o strofa 
de mare valoare”. In el sălășluește „şi Politicianul si Cugetătorul şi Legislatorul si Fi- 
losoful ; într'o măsură sau alta, ar fi putut să fie, este toți aceştia”. O energie bogată 
în continuă descărcare, cu direcția imprimată de tainicul resort al timpurilor din urmă, 
dar şi de semnele epocei. Ori în ce parte s'a îndreptat, caracterul fundamental a rămas 
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constant : cel poetic. Cine se osteneste să-l regăsească în afară de sfera poetică, în dra- 
maturgie, în ziaristică, pe teren militant, îl va întâlni cu siguranță. 

Nu-l vom urmări însă peste tot. Nici spațiul, nici economia planului acestui număr 
nu ne-o permite. Vom rămâne mai mult lângă volumul dintâi al Poezitlor, unde suntem 
incredintati că s'a exteriorizat mai complet si mai desăvârşit. In cele trei următoare e 
mai înstrăinat de specificul fericit întrupat în prima culegere. La o examinare mai amplă 
şi mai atentă, vor trebui ținute în seamă și acestea, fiindcă participă la un ansamblu, 
unde fiecare notă îşi are importanța sa. 


Perspectivele obținute de d-l Goga în clipa de fata îi hotărăsc, ca si lui V. Alecsandri, 
un dublu loc : unul istoric si altul absolut estetic. Poetul Iredentei, profetul care a tân- 
guit pdtimirea unui neam şi a crezut statornic în mântuirea lui, aparține trecutului, are 
un rol în evoluția genului si un capitol în istoria literaturii. Răzbunarea sfântă s'a să- 
vârşit. Prin aceasta încheere s'a sfârșit şi actualitatea vibrantă a Oltului ori a Clăca- 
şilor. Vor continua să fie, asemenea Ostaşilor noştri, pagini de arhivă literară, documente 
ale aportului de artă în funcțiune de scopuri naționale şi sociale. Ele îi rezervă în com- 
plexul aspirațiilor si eforturilor unui neam, aceiaşi cinstire acordată, b. o., lui Alecsandri, 
cântărețul „strămoșeştei vitejii” şi al lui Peneș Curcanul. 

Dar partea care a dobândit caracterul durabilitatii şi i-a dat poziţia de eminenta, 
stă în substanța de viață țărănească, culeasă în câteva piese ca: Rapsodia lui Laie, Das- 
călul, Dăscăliţa, ş. a. Cum trăeşte Creangă prin familia si satul moldovenesc, cum dăi- 
nueste Alecsandri prin natura reflectată în liniile si culorile Pastelurilor, tot aşa viază 
viguros d. Goga prin specificul vieţii rurale ardelenesti, cucerită pentru totdeauna artei. 
In strânsă analogie cu Grigorescu, Coşbuc, Sadoveanu şi cu toți câți au râvnit să des- 
copere şi să sintetizeze prin mijloace artistice, entitatea autohtonismului. Cu o deose- 
bire fundamentală : pe când la ceilalți țăranul apare idealizat (cazul Alecsandri) sau in- 
dependent de alte mobile, în opera d-lui Goga, formează o bază de razim. Insumarea 
în corp artistic a virtuţilor şi suferințelor lui, vizează o finalitate : să demonstreze că 
este singura nădejde a îndreptărilor viitoare. Alecsandri a prezentat simpatic țărănimea 
pentru un scop propagandistic; Coşbuc, pentrucă era mădular din coapsa şi duhul ei; 
d. Goga, fiindcă a văzut intr’insa oștirea mântuitoare a neamului întreg. 


* 
* * 


Poetul care la ivirea sa a impresionat prin noutatea de fond si formă, prin sporul 
de accent adăogat liniei patriotice, — așa de slab reprezintată in literatura românească 
şi decăzută chiar în ultimul deceniu al secolului acestuia — își va permanentiza numele 
prin câteva imagini ale vieţii țărănești, în primul loc ardelene şi apoi general umane pentru 
tipul de aici sau de aiurea. 

Laie Chiorul are prerogativa întâietății. Odinioară gemea în patosul acordurilor rap- 
sodiei, credința visării desarte si amarul nddejdilor moarte; gemea vaierul semintiei obi- 
dite; pentru astăzi si pentru totdeauna de aici înainte, în ciclul poemei Lăutarului, s'a 
ferecat chipul aedului national, deținătorul viersului în care este cetluit un aspect al 
caracterului nostru etnic. Nimeni altul în literatura românească n'a creat mai viu fi- 
gura artistului popular, care interpretează pe patru strune bucuriile şi necazurile nea- 
mului. E cântărețul care se desprinde din ceața secolelor, păstrându-și anonimatul. Intr'însul 
sunt toţi câți au mângâiat cu sunetul lăutei şi cu vocea cântecului străvechi, pe cei 
cari nu cunosc altă destătare în afară de a lui. Fără discuţie, d. Goga, conform circum- 
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stantelor, a subordonat portretul pur telului patriotic. Astăzi însă, când coarda simfirii 
naţionale e pusă în poziție de a nu mai răsuna, emoția estetică se degajază din poema 
rapsodului pribeag, fără alte raporturi. Luaţi, d. p., câteva versuri si izolati-le, de oriunde 
din ciclul poemei lăutarului, și veți simți intens fiorul creațiunii. Oricare fragment evocă 
imaginea, spirituală a bardului mulțimilor 


Se’ndoaie, se'ntinde si tremură arcul 

Şi lemnul prelung se'nfioară, 

Când două mărgele ca mirul de limpezi, 

Din gene se scurg pe vioară, (Lăutarul). - 


Lui Laie i se încredințează o menire superioară. E trimisul tuturor înaintea lui Dum- 
nezeu. Prin el vor grăi toți. Singur el are căderea de a vorbi Domnului, în numele unui 
popor. Iar Laie va scoate din pieptul său şi al viorii, cântecul tuturor 


Cum se cântă ’n sat la noi, 
Când se tânguie ciobanul 
După turma lui de oi. 


Pe acesta îl va zice Laie în fata lui Dumnezeu şi a lui Sân-Petru. 

Impresia pe care o va stârni? Una din cele mai grandioase. D-l Goga a atins din 
acest punct de vedere înălțimea maximă în poezia românească (ca Eminescu în Lucea- 
fărul). O imagine cosmică. Pământul se va intuneca, fiindcă se vor aduna 


Toate stelele s'asculte 
Glasul strunei năzdrăvane. 


Milostivul va zâmbi şi se va înduioșa. 


Iar din geana lui de-argint, 
Lacrim’ar cădea ’n adâncul 
Norilor de mărgărint. 


Cred că însuși poetul, initial, a fost sezisat estetic de intuiţia acestei imagini, căreia 
mai târziu, i-a implicat pe cea de a doua — nota patriotică, învestindu-l pe Laie cu o 
solie politică. De altminteri faptul se confirmă și în restul poemei : există părți, ca A 
murit... ferite de accente patriotice. Altele, Cântecele, înfiripează tabloul petrecerilor de 
mai multi, în cari rolul lui Laie este primordial, intim, familiar şi social, fără relaţie cu 
postulatele nationale. El zice din lăută, sus la cârciumă în Dealu-Mare, zice de dor şi 
de jale, un cântec de-o cămaşă cu altiță şi de-un drac cu ochi vineți, de-o Amiţă-cârcimăriţă. 
Suntem la nivelul M. Sadoveanu, cotă de specificitate etnică şi folklorica. 

Şi de astădată impresia produsă este egal de covârșitoare ca înaintea lui Dum- 
nezeu, dar de altă natură: 


Când de dor ne zice Laie, 

Tremură cupa pe masă; 
» Când de jale cântă Laie, 

Sboară cupa pe fereastră. 
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Comparaţi același grad de intensitate cum se încorporează în două moduri diferite 
Fondul original al emofiei şi finalitatea rămân una: chipul și sufletul lăutarului în ne- 
cesitatile de viață ale elementului românesc. 

Ca Liszt care a cules ciardașurile spre a da sinteze muzicale superioare în Rapso- 
diile ungureşti, d-l Goga s'a împărtășit din tezaurul vieţii nationale. Dar a avut puterea 
de a trece peste efemer. Factorul patriotic poate să dispară — cum a și dispărut — fără 
ca să fie atinsă vitalitatea creatiunii. Procesul este întrucâtva similar cu al lui Cara- 
giale. Contemporaneitatea nu şi-a imprimat sigilul atât de adânc, încât să tintuiascd 
opera exclusiv de un moment. Nava și-a înfipt colții ancorei în stânca veşnică a par- 
ticularitatilor etnice. Afirmația se poate verifica peste tot în piesele de căpetenie si chiar 
în crâmpeele creatiunilor d-lui Goga. Dascdlul conține o emoţionantă rechemare din ,,Soa- 
rele copilăriei”, e „un sfânt dintr'o icoană veche”, cu fata blajină, „un mag din basme” 
aplecat peste bucoavna bătrână, păstrătoarea dragostei de lege. Este simultan etern uni- 
versal și particular omenesc, chipul dascălului d-lui Goga. Atitudinea o păstrează identic 
în Dăscâlița, învăluită în aureola unei lumini neprihănite şi înconjurată de un efluviu 
de simfire duioasă. Ea e sfătuitoarea fetelor şi învăţătoarea bătrânilor, cari văd în vorba 
ei cuminte și domoală întruparea vie a ceaslovului. Ea le citeşte nevestelor scrisorile 
bărbaților duşi în slujbă la 'mpăratul. 

Preotul e prevăzut la d-l Goga cu un atribut în plus, acela de apostol (iarăşi ca- 
racter ardelenesc). Aici, mai mult ca în cele de până acum, se articulează patriotismul. 
Totuşi fără să fie anihilant. | 

Intrunind calităţile lui Slavici şi ale lui Sadoveanu, uneori ale amândurora, în alte 
cazuri pe ale fiecăruia în parte, d. Goga se face receptacolul lumii românești dela tara. 
In apele clare ale versurilor sale își tremură linia peisajul si psihicul bastinas. Casa 
noastră şi interiorul ei, aşa cum le-au hotărît vremurile şi oamenii locurilor, cu muscata 
la fereastră şi busuioc la icoană; cu sindilé si cu privdor, cu duhul ei patriarhal ma- 
nifestat in recitativul rugăciunii domnești, a Crezului, a povestii lui Alexandru Machidon 
sau a pildelor lui Isop, trăesc în poezia d-lui Goga. Mutati privirile către ograda cu 
pruni, către şura veche bătută de ploi, şi veţi avea pictura colorată a ceeace-i absolut 
numai al nostru, material și psihic, de sute de ani. Şi mai încolo, tot cerul și pământul: 
livada, lunca, codrul, apele — Oltul cu deosebire — munţii, câmpiile, cu florile și fluturii lor, 
cu lumina de jeratic a soarelui si raza de beteală a lunii. Firea toată sa coborit în 
ritmul său vrajit. Zările pământului nostru stau pe pânzele lui Grigorescu, dar si în pa- 
stelul d-lui Goga. Imn de adorare cântat bărbătește naturii, dar nu în genere, ci acelei 
româneşti. 

Tabloul încadrează oamenii (mai adesea), traiul tihnit, petrecerile, soborul de clacă, 
cârciuma, hora; flăcăi şi fete, până si pe carciumarul jidov şi pe fica sa Ida, „cu ochi 
verzi ca leusteanul’’. 

Fireşte, fiind funciar legat de această regiune a inspirației, orașul l-a obosit și de 
aceea l-a detestat, l-a urit. Linia deviază si se frânge în volumul Din umbra zidurilor, 
şi în multe bucăţi din Ne cheamă pământul. 

Indeajuns de explicabil, lirismul d-lui Goga are factura poeţilor de tipul lui Gr. 
Alexandrescu si este rânduit să-și tragă forța din bucuria si durerea altor inimi, cari 
la d-sa nu puteau veni decât din pătura țărănească. 
ja Armonia, marca sigură a oricărei noui originalități, este cu totul inedită în opera 
d-sale. E tot așa de strict personală ca aceia a lui Eminescu si Coşbuc sau a lui Creangă 
si Sadoveanu. O vioară de o construcție unică în care răsună, cu un timbru distinct de 
al altora, prelungul svon al Firii gi al sufletelor. 


432 


© BCU Cluj 


a 


Fizionomia cu totul aparte a d-lui Goga a născut în poezia noastră un curent de 
înrâurire. Un indiciu al proportiei talentului. Numai scriitorii excelent înzestrați au făcut 
școală si au aruncat con de umbră. După Eminescu și Coșbuc s'au arătat imitatori. Nici 
d-l Goga n'a fost lipsit de ucenici. O dovadă mai mult că isvorul e limpede, adânc şi 


undeste apă vie. 


x 
* * 


In cadenta sonoră si plastică a poeticei d-lui Goga, se sbat doruri si dureri, răsar 
zâmbete și nădejdi. Şi în intersecție cu cercul acesta vast omenesc, este celălalt, al unei 
concepții unde freamătă aspirațiile neamului si ale stratului țărănesc. Vaticinatia pe care 
sunt clădite rapsodiile sale s'a împlinit. Incă odată este adevărat că poetul este profet, 
fiindcă a vorbit prin sinceritate si cu sufletul colectivitatii. Tot Românismul a visat, a 
întrezărit visul devenit realitate sub ochii noștri; dar nimeni în tot Românismul n'a 
crezut mai profund în izbândirea lui, nu l-a simțit aevea și de departe; pe nimeni nu 
l-a dogorit suflarea caldă a ființei lui ca pe vestitorul vremilor ce va să vie. Poate din 
această cauză l-a exprimat mai mesianic. El a luminat cărările pribege si a ridicat în 
haul nopţii stâlp de foc călăuzitor. A văzut clar ceeace primul nostru gigant vizionar — 
Eminescu — de abia a deslușit sfios. Prea rar si prea putin s'a îndoit. Oscilaţiile sunt 
disparente fata de mugurul tare de lumină neclintit arzătoare, al sperantii. Pentru acest 
cuvânt, astăzi, după ce a trecut înfricoșatul vifor și trăim vremile răzbunătoare, prooro- 
cite cu mistică râvnă, sufletul nostru se întoarce spre el ca spre un mag. Struna lui 
Laie a povestit Milostivului, jalea noastră, L-a induiosat şi lacrima lui de argint s'a 
aprins în stea cârmuitoare. De steaua lui Laie ne-am aninat credința si ea ne-a dus 
la mântuire. 

Tata de ce, cu deosebire acum, îi datorăm d-lui Goga un gest omagial. E cam târziu. 
Se cuvenea să fie săvârșit în ceasul marei sărbători, când se împlineau cuvintele lui 
profetice. Ne-a împiedecat si încă ne mai stăpânește patima. Peste aceasta călcăm noi 
acum, când aducem prinos curat de recunoștință si admirație Cântăreţului Iredentei și 
al Sufletului Neamului. 
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GLASUL DIN URMA 


GEORGE GREGORIAN 


Maestrului Octavian Goga 


Te chem, Doamne, 

Din stele, 
Din glodul de răni si petale, 
Din toate-adâncimile mele, 
Din toate-adâncimile Tale. 


Te chem Doamne ! 
Umbra pe ultimul pas, 
La vad limpezit de blestem 
Te chem 
Cu glas, fără glas. 


Te chem, Doamne ! 
Drumul cu soarele lui 
Proaspăt se dă şi 'n decor 
Frunte căzută din sbor 
Scapăt sub stoluri de pui. 


Te chem Doamne ! 
Milă din urmă ce-aduni 
Frunza rămasă 'n copac 
Ochii din trupul sărac ! 
Milă de răi şi de buni, 


Te chem, Doamne ! 
Sterp frământat între mulți 
Tremur că ’n Tine m'asculți, 
Tremur că soarele pică 
Pe scoarța cu vârf fără floare ; 
Şi mâna cu frică 
O ’ntind, o desfac din cărare, 
Bratelor Tale o 'ntind 
(Bratul Tau noaptea mai viu !) 
Tartă ce-am fost rătăcinăd, 
Iartă ce sunt şi nu știu! 
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OCTAVIAN GOGA DRAMATURGUL ° 


DE 


DRAGOS PROTOPOPESCU 


E E noastră dramatică pare că se tot amânä. Intre Manasse ṣi poemele dra- 
matice ale lui Lucian Blaga si Adrian Maniu, — lăsând la o parte drama istorică — pu- 
tine piese care să lege epoca. 

Vreo feerie dramatică, sau tragicomedie räsleață, sau si mai răsleață comedie de 
moldovenească atmosferă — ca minunata Muscata din fereastră, a lui Victor Ion Popa — 
încolo, o veselă pustietate ! 

Sä fie fiindcă sântem prea poetici?.. André Gide în Sz le grain ne meurt, si, dacă nu 
greşesc, si aiurea, denunță genul dramatic ca ceva mixt, forțat; „outre”. El impune 
asupra autorului o violență, publicul. Convocat in massa si pentru veleitati împărțite, 
la un conclav fără ordine de zi, si destinat in cele din urmă atâtor mofiuni distrate câte 
creere distrate sânt în sali — spre a nu mai pomeni de imixtiunea actorului, regisorului, 
şi pînă si a directorului — ca și cînd ar fi vreo legătură între acesta si operă! — pu- 
blicul participă de regulă aproape canibalic la ceiace — daca isi ia sumptia artei adevă- 
rate — e făcut pentru consumatia palatală de ordinul cel mai delicat si mai specific cu 
putință. 

Asa se face că majoritatei poeților de calitate genul le repugnă pentru nota lui pro- 
fană și — în vremea noastră — quasiproxenetă. Si că nouăzeci la sută din autorii dra- 
matici ,,reusiti’” ai mai tuturor epocilor — dar mai ales ai acesteia, sânt sarlatani de en- 
vergură. 

Cine știe cum lucrează Edgar Wallace — cu o cohortă de secretari care îi culeg ma- 
terial, subiecte si furnizează scene întregi — dacă nu, cel putin cum merge acuzarea, piesa 
scrisă deadreptul ! (un fel de societate dramatică în comandită, căreia dinsul i-ar con- 
stitui capitalul de bază, numele său inexpugnabil )— sau a auzit fie şi măcar pe André 
Savoir destăinuindu-şi felul de a dicta piesa direct la mașină, de îndată ce i-a năzărit 
subiectul, pentru a o împlini şi transforma pe scenă și a ajunge uneori la ceva cu totul 
contrar celei dela care pornise, înțelege cât de departe sântem de „autenticitatea poe- 
tică” reclamată de Mallarmé operei de artă, devenită în cazul de față o exploatare abilă 
şi avidă — şi aproape organizată —a metehnelor prostului colectiv care se cheamă public, 
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şi intrată prin aceasta, in rîndul celorlalte industrii edoniste, ale hazardului sau epi- 
dermei, ca jocul de bursă, caii de curse, bacaraua, amorul profesional. 

In cazul lui Octavian Goga avem un poet real care scrie teatru real. Si lucrul me- 
rită puțină oprire. | 


* 
x % 


In poet două coarde vibrează autentic: obida neamului şi lirica solului. Poetul e 
al „„pătimirei noastre”, cum a fost numit; si al gliei căreia a fost cel dintii să-i dea 
vers. | 

Amîndouă coardele sună bărbat în Poezii si Ne cheamă pământul, unde revolta 
„neamului său subjugat si durerea, care singură o mai înfrânează, și indulceste ca o doină, 
isi găsesc accente neuitate. — 

Deasemenea dragostea de pământul natal, cu florile și oamenii lui, cu dorurile şi 
obiceiurile lui. Ea mn l | l Da 

Această poezie a lui Goga a cucerit imediat cu timbrul ei viguros, cu ritmul nă- 
valnic care nu făceau decât să-i spună originalitatea. Alături de Coşbuc, dânsul devenea 
poetul cuiva, cu atât mai veridic, cu cit patima si revolta sînt mișcări dintr’un lăuntru 
mult mai adînc și mai înfiorat ca idilicul, chiar când acest idilic era al unui neam întreg, 
plugar și gureș. l l 

In Umbra zidurilor, poetul şi-a părăsit o clipă racialitatea. Dânsul s'a lăsat furat 
de minunea streinătăței, Parisul cu splendorile și fascinațiile lui. Dar ,,Babilonul” nu 
t-a putut rupe de glia lui. In vartejul lui de ispite, poetul ,,se visează în sat la el acasă”. 
Şi acea lirică a solului, care în volumele anterioare se consumase in îndrăgiri de lu- 
cruri si făpturi din sat, acum se disolvă în melancolia depărtărei si înstreinărei. 

„Aceasta pune mai multă poezie pe realităţi, le scaldă într'o lumină de ideal. 

Idealismul national dintru’nceput, se rezolvă in idealism poetic. Poetul idealizează 
pe ai lui prin farmecul dorului aşa cum îi idealizase mai înainte prin puterea suferinței. 

“Trecând din terenul liric pe acela al dramei, Octavian Goga nu o face decât cu 
acelaș suflet. Pătimirea Ardealului pășește voinic, cu piept încovoiat si revoltă în glas. 

Continuitatea e perfectă. Figurile brăzdate din poezii trec pe scenă. Cât de sincer 
a fost autorul se vede din faptul că îndată ce iese din lumea a lor lui, și are nevoie 
de un tip orășenesc, dânsul recurge la Caragiale. Otilia, cu fandoselile ei sentimentale, 
cu ,,bibicul” si „onoarea” ei care parcă abia așteaptă să fie... „reperată”, cum si acel 
„„zice” revenit mereu în gura povestitorilor de scene a la „Aurora Economică”, descind 
direct — cum s'a şi remarcat — din mahalaua Sorisoarei pierdute. e 

Numai că centrul de gravitate nu zace in această contingență bucureșteană a Dom- 
nului Notar. Piesa se încheagă cin figurile ardelene cu nume de Niculae Borza, țăranul 
fruntaș, Solomon Nicoară, preotul din Lunca, Traian Văleanu, notarul, sau chiar Mi- 
trut, pristavul satului, si Dr. Ieronim Blezu, candidatul guvernamental. 

Toți trăesc aevea, în straiul si culoarea lor de acasă — Borza, cuminte și resemnat 
la vorbă, dar dârz si focos la faptă, formidabil la răzbunare, Traian Munteanu — tipul 
renegatului, dacă nu mă înșel, primul în literatura noastră — trufas cu ai lui, lag cu cei 
cărora s'a vândut, si flirtând agresiv cu nu ştiu ce fatalitate a răului care ’l paste şi 
duce la pierzanie; Solomon Nicoară, demn si neînfricat, senin si venerabil ; Dr. Ieronim 
Blezu, tip de funcționar austriac, mărunt la suflet, latinist lucru mare, jovial şi biuro- 
crat; Mitrut, slab, dar de fapt om de inimă si de conștiință. 

Toți sânt, însă, trataţi poetic. Sant produsul unei visiuni, sintetice și imediate, nu 
ai unei speculații de prodigioase evoluții motrice pe scenă. Un moment pentru fiecare e 
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deajuns să ni-l pună pe două picioare. De atunci nu-l vom mai uita, oricum se va mişca 
în fața noastră. 

Aceasta nu numai că dă piesei o economie foarte dramatică, dar potențează carac- 
terul personajului, si, dacă îi ia putin din viață, îl răscumpără cu un fel de poezie a 
elementarului, care, dacă nu mă insel, dela Greci purcede si rămâne marea frumusețe a 
tragediei antice. 

Aceasta, tocmai fiindcă-i mai mult poezie si mai putin viață, dă piesei o conciziune 
statuară si un monocrom aproape impresionant. Personajul e un bloc de piatră — uneori 
necioplit — piatra, o porțiune de întuneric. 

Acțiunea, la fel, are intr’insa elementarul poeziei. Lupta dintre Români si renegat 
e dintrun poem epic. Cravasarea icoanei, de către notar, la fel. 

Piesa e o simfonie în negru major. Dacă ar fi fost scrisă de un orășean, sau regă- 
tean, ea ar fi rămas convențională, fadă si pletoasă ca o piesă istorică oarecare, cu 
piepturi goale în loc de platose si buzdugane, cu notari tn loc de pârcălabi. 

Dar autorul e fiul „Domnului părinte din Rășinari”. Sie poetul iobăgiei transilvane. 
Taranii lui sânt autentici; drama lor, e de acasă. 

Domnul Notar, e corolarul dramatic sincer al poeziei lui Octavian Goga. 


* = x 

S'ar părea că Meşterul Manole e la capătul unui mare circuit sufletesc. De fapt e 
coarda aceluiaş arc; arcul poetic al autorului... 

Am spus că la idealismul său national, Octavian Goga adaugă un idealism pur 
poetic. E idealismul întrevăzut în ultimul său volum de versuri, în care, de după ziduri 
de cetate iscusită apuseană, dânsul își evocă satul și glia natală poetic învestmântate 
în straiul de seară al depărtărei. 

Dela Domnul Notar la Meșterul Manole curba e aceiaşi ca dela Ne cheamă pământul 
la In umbra zidurilor. 

După peregrinări prin lumea profană a politicei si actiunei sociale, poetul se în- 
toarce la maitressa dintâi : arta. Meşterul Manole e o apologie a artei, a geniului creator. 

- Nimic mai potrivit pentru ea, şi mai Si aug et ca motivul baladei cu acelaș nume. 

Nimic mai poetic, deasemeni. 

Andrei Galea, sculptor de mare viitor, iubeşte pe viata si moarte pe Ana Brăneanu, 
soția lui Vlad Brăneanu, proprietar și politician. Dânsa îl iubește la fel. Intre cei doi 
se interpune soțul, prejudecata morală, un duel din care sculptorul abia scapă cu viata. 

Din vârtej cei doi, care trebuie să se despartă, ies distruși. Viața nu mai înseamnă 
nimic pentru fiecare. Numai că absorbit în opera sa, în frigurile suferinței, cu imagina 
dragostei sale în ochi, Andrei Galea e în stare să ajungă la capodoperă. In ea par'că 
a zidit pe însăși fosta lui amantă. Meșterul Manole s'a reeditat. 

Pasiunea celor doi are isbucniri vulcanice. Abia aflăm că se iubesc și adulterul s'a 
săvârşit. Abia s'a consumat păcatul, şi-i vedem pe amândoi în prăpastie. Autorul e grăbit 
să ajungă la ideia centrală. Să vadă jertfa soției din baladă transpusă, realizată pe plan 
modern. Protagoniștii acestei idei sânt, ca şi ea, succinti, elementari, poetici. 

Meşterul Manole e dramatizarea unei idei poetice. 

Am început cu acțiunea. Să sfârșim cu personajele. 

Ca, şi cei doi protagoniști, ele sânt toate poetice. De aceia şi toate, grozav de sim- 
patice. 

Iată-l pe Iancu Baltes, scriitor de şaizeci de ani, cu renume și poftă nesfârșită de 
viata, amator de spirite şi ironie, ușor blazat, dar pururea uman şi patetic. 
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„Balteg. — Tot în grădină, conifa. Am trecut si pela albine, dar albinele, vă spun 

drept, ma plictisesc. Toată alergătura asta fără răgaz, pe principiul 
muncei care nuiartă. O societate mediocră, fără fantezie. Afară dacă j 
nu cumva trântorii, ei să mai învârtească ceva în capul lor, da-i omoară.. 
A, la albine, o constituție burgheză implacabilă... De câte ori intru 
la o prisacă, am impresia că am rătăcit într'un cartier de muncitori 
la Manheim. In vreme ce florile... Ştiţi că am rezolvit problema bă- 
tranetei? O viață, coniță, înainte să isprăvească, are nevoie de un 
relâche al meseriei, de-o preocupare nouă, de-o Isola Bella pe care 
stai singur si bei tutun... Un fel de anticameră a vesniciei în care aştepţi 
termenul de plecare, cu hârtiile în regulă. De aceia eu îl înțeleg şi pe 
Cincinat la coarnele plugului si pe Carol Qvintul la Estramadura... 
decât... 

Ana. — D-ta teni face grădinar.... 

Baltes. — Grădinar, coniță. Vreau să intru în eternitate nu pe un afet de tun, 
nu pe-o poartă de mânăstire; pe-o cărare stropită cu flori...” 

(Act 2, scena 2) 

Se poate un personaj mai poetic? 

Tot asa vorbesc si se comportă — desi mai putin pronunțat — ceilalți, — dela Elena 
Caramfil, văduvioara cu voce caldă, la arhitectul Emil Scarlat, si dela aceştia la prințul 
Muşat şi Jata Ilinca. 

Autorul se complace în a le urmări cutele de mătase ale sufletului, si, cu riscul de 
a încetini acțiunea, le dedică un act întreg, actul întâi, pentru a ni-i pune în fața mi- 
crofonului propriilor lor destăinuiri. Acest act, după toate regulele act de expoziție, e 
un caracteristic mod de a vorbi frumos al autorului, — poate se vorbeşte prea frumos, 
si Ana, oricât s’ar declara din ,,scoala lui Iancu Baltes” , îl emulează prea mult, în în- 
torsătura masculină a frazei : 


„Ana. — A, nene Iancule! Verva strălucitoare, ca totdeauna. Vorbesti, şi cu- 
vintele D-tale țâşnesc ca vârfuri de florete. Te înțeleg așa de bine 
când văd că fugi de grațiile greoaie ale Nordului. Vreau însă să știu 
cu cine tii D-ta, sub ce umbrar te adapostesti.” 

(Act I, scena I) 


Citatele s’ar putea inmulti, toată piesa ar putea fi citată ca atare, fiindcă toată e 
scrisă admirabil. 

-Din cauza obsesiei cuvântului de spirit, sau bine întors, piesa ar risca să rămână 
în literatură. Dar, ca și în Domnul notar, autorul are inspirația să se adreseze și aci 
unei lumi care oricât de diferită de cea dintâi, nu e mai putin la îndemâna sa. Lumea 
artiştilor si poeţilor. Toți eroii trăesc atunci o realitate imediată si neforfata şi atunci 
ceiace ar fi putut rămâne simplu poem dramatic, devine drama reală a unei lumi ideale. 


* 
* * 


Dar ceiace-l face pe Octavian Goga, mai presus de orice, să scrie teatru adevărat, 
e nota cea mai caracteristică a talentului său : vigoarea. 

E vigoarea care dă poeziei sale un timbru atât de personal si care, dela ritmul ne- 
stăvilit al versului, la accentul vibrator al cuvântului neaoș, marchează lirismul său cu 
originalitate. 
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Teatrul domniei-sale oferă acelaş spectacol. O musculatură bărbată încordează viata 
eroilor si le rezolvă destinul întrun svâcnet patetic al întâmplărei. 

E vigoarea aceasta ceiace simplifică în intensitate caracterele si le impune o economie 
care altfel ar fi rămas de domeniul abstractiei statice. Este tot ea care operează acțiunea 
şi o concentrează în raccourci-uri convingătoare în ciuda laconismului si neasteptatului lor. 

Este ea care menține pe poet în dramă si pe dramaturg în poezie. 

Şi astfel Octavian Goga. oferă spectacolul unui poet, care, rămânând poet dealungul 
întregei sale opere, stăpânește nu mai putin genurile — întrebuințăm cuvântul pentru 
nota lui expeditivă — și creiază cu adevărat în sânul lor. 

E ceiace — pe un alt plan —am avut prilejul să analizez cândva in această revistă 
în persoana romancierului englez Thomas Hardy. El e tipul poetului care abordând ro- 
manul îşi menține optica poetică și nu cedează din viziunea de sinteză și elementar 
captivant, în făurirea caracterelor şi acțiunii. Aceasta nu-l împiedică pe autor să fie unul 
din cei mai mari romancieri de limbă engleză. ee 

Octavian Goga reprezintă un caz asemuitor în domeniul dramei românești. 

Cunosc coeficentul social al teatrului său și nu pierd din vedere realitatea de ordin 
atât de material în care se complace. 


Dar voi prefera totdeauna să spun că autorul dramatic Goga e un frumos poet. 


dramatic.... 
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L MIRCEA 


Nu-i vezi că plang şi că se tem 
De jocul umbrelor de seară ? 
Ei vor pe tine să te chem, 
Doar tie vor 

Un ajutor 

Să-ţi ceară. 

Impaca-i, zi-le un cuvânt, 
Rupe-le o floare din pământ, 
Culege-o gâză pentru ei, 
Joacă tăciunii prin scîntei, 
Scoate din sacul cu poveşti 
O zână ori un Moş Crăciun 
Ori cântă-le un viers frumos 
De Moș Ajun. 
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IMAGINI ITALIENE 


(NOTE RASLETE DINTR’UN JURNAL DE CĂLĂTORIE) 


DE 


TUDOR VIANU 


ll 
CĂLĂTORIE. PE MARE 


Puternică si pură laolaltă 
Stea din tăria cerului înalt 
Adie, pâlpâeşte si se ‘nvoalta 
De pe-un tărâm pe celălalt. 


Nu-i zi aprinsă dincolo de zare, 
Nici telegari invapaiati la car 
Nu bat potcoava lor pe amânar 
Sbucnind înfricoşați din mare. 


Egală noaptea pururea cu sine, 
Adie blând din cerul mai curat 
Ca fața unduirilor marine, 

Ca valul sur de care ne-am legat. 


Noi nu știam atunci călătoria 
Fiindu-ne în adevăr un drum, — 
Că vom afla-o țintă sub tăria 
Aprinderii înalte fără scrum. 


Stam azi la pupă si privim la seimnul 
Cu care ne legăm de țărmul dus, 


Răpit de zarea veche și îndemnul: 
Călătoriei noastre spre Apus. 
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Nu-i pată, nu e nicio tremurare 
Când lunecăm incremeniti pe ape, 
Ca două faruri luminând pe mare, 
Lucind târziu, stingându-ne aproape. 


APUS PE ADRIATICA 


Populaţia de copii a Veneţiei este cu totul uimitoare. Strânsă în ulițele înguste şi 
comprimată de forfota fără pereche a acestei cetăți, ea pare cu atât mai densă. Un grup 
de copii se găsește pretutindeni. In cartierul popular din insula Giudecca, apariția lor 
are ceva halucinatoriu, așa cum îi regăsim la o cotitură bruscă a străzei, irumpând dintr'un 
gang, pititi pe o punte, ca într'o adevărată multiplicare instantanee. Sărăcăcioasa viata 
de familie a cartierelor venețiene, soarele puternic, veselia străzilor trimite sau chiamă 
afară pe toţi aceşti copii. In lunile de vară, vaporetele care fac cursa către micile insule 
din apropiere îi încarcă deopotrivă, pentru a-i lăsă o zi întreagă pe plajă. 

Ne întoarcem acum dela Chioggia și la fiecare stație a vaporului încărcăm câte un 
nou transport de copii, pentru a-i înapoia în Veneţia. Coverta devine neîncăpătoare. 
Stăm strânși între grupuri compacte, supraveghiate de vreun frate sau o soră mai mare. 
Prin fata noastră defilează țărmul șirului de insule, succedându-se la mici intervale : 
Pellestrina, Malamocco, Lido. Aşezarea Veneţiei se repetă aci într'o copie neisbutită și 
mizerabilă. Casele stau cufundate și aci cu temeliile în apă, dar undele liniștite nu pri- 
mesc răsfrângerea feerică a palatelor de marmură. Umezeala urcă în schimb pe sub 
tencuiala zugrăvită cu galben, cu roșu sau cu verde şi desemnează figuri fantastice, o 
floră mucedă şi leproasă. Moartea care amenință Veneţia începe din aceste periferii la- 
custre. Sub coasa ei au început să cadă străzile deserte, cheiurile încărcate de gunoaie. 
Ne îndreptăm deci privirile către întinsurile salubre ale mării. E ora amurgului care ia 
pe Adriatica o înfățișare neuitată. Nu regăsim nici decum zarea tragică şi incandes- 
centă, care i-a inspirat poetului nostru versul cunoscut : 





Apusul își întoarce cirezile prin sânge. 


Acest apus este al cerului nostru. Aci e altceva. O intensă răsfrângere aurie a in- 
nundat deodată întreaga atmosferă. Plutim într'o revărsare de aur, într'o bae de raze 
călduțe care poleește întreaga suprafață a mării, înecând liniile palatelor din zare. Fie- 
care picătură de apă a văzduhului saturat a topit în sine o picătură din aliajul unanim 
şi privirile deslușesc cu greu drumul vaporului, care înaintează acum într'o glorie deli- 
cată și paradisiacă. 

In vremea aceasta vaporul se apropie de coasta micei insule San Servolo. O plan 
tatie deasă de chiparosi a strâns între ramurile ei, întunericul gata să isbucnească îndată 
ce iradiatia amurgului se va istovi. Undele se umbresc deasemeni în apropierea țărmului 
şi luntrea care le desparte, înaintând către mal, pare a se reculege vâslind către această 
insulă a nopții şi a tainei. Dar în aceiași clipă, copiii care ne întovărăşesc pe vapor par 
a fi cuprinși de o veselă agitație, pe care nu ne-o lămurim. Zeci de batiste încep să 
fluture cu prietenie către insula San Servolo, saluturi şi exclamaţii sunt trimise în văz- 
duhul care le înghite îndată, în timp ce câteva brațe se silesc să răspundă din desişul 
nemișcat al chiparoşilor. Pe insula San Servolo se găsește un spital de nebuni şi in 
fiecare zi, în această oră a amurgului, nebunii si copiii schimbă saluturi insufletite şi 
cordiale, pe când vaporul se mistue în aureola apusului pe Adriatica. 
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FLORENTA 
Știu zările că nu-i pe lume 
Cetate dulce după nume 
Mai dârză decât e Florenţa. 
Iat-o 
Cum se clădeşte dinspre San Miniato. 


Rostogolind sub ceruri blocuri sure 

Cu vuet de armuri si de pădure 
Se’nalta drept si în pământ se'mplântă 
Puterea ei de seapte ori ne'nfrântă. 


Trecutul tău, cetatea mea, mă'ndreaptă 
A-ţi recunoaște pilda inteleapta : 

Când veacu-i moleșit si fără vlagă, 

Tu spargi văzduhul cu puterea’ntreaga. 


Cu zeci de turnuri roşii si de arcuri, 
Ca fulgere încremenite'n veacuri, 
Intipăreşti şi azi pe cerul serii 
Logodna Frumusetii şi-a Puterii. 


Dar ascultăm acum pe Puntea Veche 

O forfoté pe care-o fii’n ureche 

Şi-o duci cu tine-ca un cânt ce’n minte 
Se prelungeşte fără de cuvinte, 


In timp ce pe sub punte Arnul, 
Cu undele'nroșite ca mărgeanul, 
Işi urcă duhul răcoros și-l varsă 
Pe fete-aprinse şi pe piatra arsă. 


Colinele ce cântă şi undue 

Işi duc pe umeri şi spre cer le sue 
Pădurile de noapte şi de pară 
Suflând o boare rece şi amară. 


Dar negrul cer al nopții se învoaltă 
Din campanila Domului înaltă, 

Pe când luceferi scăpărând în zare 
Supus orasu-ti cade la picioare. 


NOAPTE ÎN ASSISI 
Rare ori sa întâmplat ca un peisagiu să se fi asimilat cu un suflet, întrun chip 
mai desăvârșit decât sufletul lui Francisc cu peisagiul din care răsare Assisi, dulcea şi 


rodnica vale umbriană. Imprejurarea a devenit sensibilă pentru noi chiar din prima noapte 
a sosirii aci, petrecută pe jumătate si fără putință de a ne răpi farmecului ei, pe tera- 
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sele hotelului Subasio. Aceste terase, trei sau patru la număr, descind în felul italienesc, 
către adâncimea peisagiului, ca un şir de trepte şi odihne, menit să te apropie din ce 
în ce mai mult de sânul răcoros al naturii și să te oprească la fiecare etapă, pentru a 
imbratisa cu uimire vasta ei perspectivă. Din înălțimea acestor terase, ochiul domină 
fundul văii pe care trenul ne adusese dela Perugia. Pe nesfârşita întindere, copacii care 
susțin vita de vie întruchipează patratele unei imense tabele de sah, în timp ce luna 
mutând cu fiecare oră umbrele lor, ne apare ca jucătorul solitar adâncit în problemele lui. 
Ce este liniștea care coborînd către noi, ne înalță către ea, spre înălțimile arcuite 
ale cerului adiând din mii de stele? Sunt poate ceasuri de când auzim, dar ascultăm 
abia acum cântecul greerilor, aspru si uscat ca însăși stânca de unde ne vine clamoarea 
lor. Această stâncă porneşte din imediata noastră apropriere, din partea dreaptă a te-. 
raselor pe care ne aflăm. Meşterii au sprijinit-o de mult cu un şir euritmic de arcuri şi 
contraforți şi pe temelia aceleiași stânci întărite, ei au clădit cripta lui Francisc și cele 
două basilice suprapuse. De sute de ani stau fata în fata si se privesc in nemişcare, 
monumentul sacru închinat amintirii lui Francisc si vastul peisagiu în care s'au desfa- 
şurat ostenelile vieții sale. Dar dacă trupul lui Francisc zace acolo, în taina pecetluită 
a criptei, peste care oamenii au așezat îndoita povară imutabilă a celor două basilice, 
sufletul lui se găseşte afară şi chiar în această clipă noi îl simțim în largul câmpiei lunare. 
Solidaritatea Sfântului Francisc cu pământul care l-a văzut născând a fost atât de mare, 
încât deși zelul pietăţii lui l-a hotărît la călătorii îndepărtate, sub zidurile cetății asediate a 
Damietei pentru a îngriji pe ciumati și la curtea sultanului egiptean, pentru a dovedi adevărul 
credinţei lui, oferind proba de foc înspăimântaților preoți musulmani, drumurile vieţii l-au 
înapoiat necontenit către Assisi și împrejurimi. Legenda s'a contopit astfel adânc cu pei- 
sagiul şi ochiul care măsoară drumurile, trece de pe-o colină pe alta, urcă pantele înver- 
zite ale Apeninilor apropiaţi, rasfoeste în acelaşi timp paginele grele ale unei cronice eterne. 
Iată drumul către Perugia, pe care o zărim scânteind pe colinele ei. Intr'acolo se 
va fi avântat Fracisc, îmbrăcat în zalele și armura cavalerilor, de două ori în zilele tine- 
reții sale, dornică de lupte si renume. Dar a doua oară boala îl readuce înfrânt acasă 
şi această trădare a corpului a fost decisivă pentru soarta lui. Veselia tânărului fiu al 
lui Bernardone, cunoscut pentru petrecerile care turburau până târziu liniștea orașului, 
se umbri deodată. Nimeni nu se vindecă de boala de care a suferit cândva. Intiparirile 
primite în corpul nostru ne însoțesc până la desfacerea lui. Sentimentul corpului joacă un rol 
de seamă în biografia lui Francisc şi cuvintele pe care ni le-au transmis cronicarii Sfântului, 
vorba despre ,,fratele măgarul”, pe care îl încărcăm cu toate ostenelile și durerile vieţii, grija 
pe care el o manifestă uneori pentru locuința vremelnică a sufletului, sunt tot atâtea raportari 
către un anumit punct de căpetenie al conștiinței lui. In slăbiciunea și suferința corpului 
găsi Francisc prima legătură cu ireparabilul si deci cu eternitatea. Sufletul lui deveni 
dintr'odată mai grav. Conversatia lui cunostea acum tăceri subite, absente inexplicabile. 
„Desigur că Francisc cugetă să se căsătorească”, glumi odată un tovarăș de petreceri. 
„Da, răspunse Francisc, cu cea mai nobilă si mai frumoasă doamnă. Cu Sărăcia”, 
Iată drept în fața noastră biserica Santa Maria degli Angeli, clădită pe locul primei 
așezări monahale a lui Francisc. Aci era odată umila Portiuncula, unde Francisc se re- 
trase îndată ce depuse în mânile bogatului său tată, odată cu hainele scumpe pe care 
le primise dela el şi al căror dar nu mai voia să-l păstreze, si legăturile condiţiei sale 
burgheze. Câţiva oameni veniră să i se întovărăşească. Un negustor bogat si bine văzut 
în oraș, Bernard de Quintavalle, isi împărți întreaga avere săracilor și consimfi să guste 
cu Francisc, pâinea cerşită la porțile oamenilor și dulceata nespusă. a unei existente des- 
cătușate. Lumea din Assisi își pierdea fără îndoială capul. Multă vreme rumoarea scan- 
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dalului general însoți pe străzile orașului trupa sdrențuită a lui Francisc, cărând pietre 
pentru bisericele ruinate din preajmă și răspândind învățătura de miere a iubirii lui 
Dumnezeu si a lumii celei frumoase. Un astfel de atentat la ordinea socială existentă, 
prin seductia si declasarea sufletelor eră în Assisi o împrejurare fără precedent. Trupa 
ucenicilor lui Isus trebue să fi neliniștit mai puțin pe oamenii din Ierusalim. Iată 
însă pe acest fermecător Francisc atacând societatea contimporană în pozițiile ei cele mai 
înaintate, isbutind să-şi asocieze pe unii din oamenii bogați si serioşi ai locului sau 
hotărînd pe Clara, mlădiță de familie nobilă si cavalerească, să-și depună în mânile 
sale, cosita ei retezată, ca un legământ al nouii vieți închinate lui Dumnezeu. 
Clara deveni mai târziu stareta mânăstirii Sfântului Damian. Noaptea ne împiedică 
să vedem mica sihăstrie dată astăzi în stăpânirea fraţilor minoriti şi pe care o vom des- 
coperi abia a doua zi, în timp ce ne continuam plimbarea dincolo de Porta Nuova. Acolo 
vom afla într'o oră a amurgului, micul chiostru înflorit, unde Francisc a compus Imnul 
Soarelui. Blandetea şi armonia locului e atât de mare, încât ni se pare a prinde la is- 
vorul lor, cuvintele de laudă și iubire adresate fratelui Soare, surorilor noastre Luna şi 
Stelele, Apei umile și caste, Focului frumos si puternic. Comentatorii lui Francisc se gă- 
sesc încă în fața unei întrebări nedeslegate, comparând viața de asceză a eroului lor cu 
iubirea pe care o purta tuturor înfățișărilor firii. Nu ne pierdem însă iubind? Iubirea nu 


cere oare dela noi jertfa existentii care își capătă tocmai dela ea cuprinsul şi înțelesul? . 


Marele suflet erotic al lui Francisc a înțeles aceasta. Paradoxalele momente ale carierii lui, 
gesturile neaşteptate si pitoreşti ale acestui poet genial si boem al credinței, au în acelaşi 
timp ceva din exaltarea unui amant patetic. 

Dar privirile ni se întorc asupra Portiunculei. Aci a revenit Francisc pentru a muri, 
după ce pe muntele Alvern, contemplând marele Arhanghel răstignit pe cerul nopții și 
străbătut de gladiu, el resimti durerea săgetătoare a milei şi a stigmatelor primite în 
palme şi picioare, în coapsă si pe frunte, pe locurile unde Isus fusese împuns de cuele, 
de lancea si de spinii crucificării. Francisc reveni cu totul slăbit, El ceru să fie așezat 
gol pe pământul gol. Intre el şi buna natură a lui Dumnezeu, în care iubise elementele 
prietene, corpurile cerești, florile şi animalele, Francisc lepădase una câte una scutecele 
izolatoare ale averii, ale condiției si consideratiei sociale și părăsind acum şi ultimul 
său vestmânt, întreprinse în aceiași noapte călătoria către Domnul, tot aşa cum o în- 
cepuse printre podgoriile si pădurile acestei rodnice văi a Umbriei, pe care o ținem sub 
privirile noastre până când cerul păleşte și noaptea devine mai rece. 


PIETATE ȘI IMAGINAŢIE 


Pasim prin încăperile casei lui Bernardone, tatăl lui Francisc. Din atâtea locuințe 
ale vechiului Assisi, nu este o alta mai glorioasă. Suntem deci chiar la obârșia minunatei 
legende, care a încins de iubire sufletul omenirei. Pătrundem pe sub bolțile joase, dornici de. a 
legă de vreun detaliu particular şi concret sfânta amintire de seapte ori seculară. Dar toate în- 
căperile au fost transformate în altare şi zidurile bătrâne nu spun nimic cât priveşte 
viata de odinioară. In fata unei uși secunde, un episod precis al biografiei lui Francisc ne vine 
totuşi în minte. Aci este intrarea către carcera in care Bernardone şi-a închis băiatul. 

Francisc se rugă în mica biserică a Sfântului Damian, când crucifixul în fața căruia se 
prosternase, începu a-și mișca buzele, spunându-i : „Francisc, du-te si repară casa mea. Nu 
vezi că se prabuseste din toate părțile?” Până să lămurească adevăratul tâlc al cuvintelor 
auzite si cărora n’avea să se supună decât întemeind puternicul său ordin, Francisc crezu 
că poate răspunde şi cu o faptă mai mică. EI întocmi un balot mare din stofele tatălui și 
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porni către târgul din Foligno. Vânzând acolo marfa si calul care-l adusese, fiul lui Bernar- 
done alergă către mica biserică ruinată, pentru a-i duce banii necesari ridicării ei din 
nou. Zidurile bisericii Sfântului Damian mai păstrează încă urma micei ferestre, pe unde 
Francisc aruncă banii. E renumita „fereastră a dinarilor”, care nu se poate vedea însă 
decât din interiorul bisericii, căci pe din afară ea a fost zidită, ca una care nu poate 
primi un dar mai prețios si nici nu poate lăsă să se furişeze o privire mai limpede si 
mai pioasă, decât aceia care iscodia întunericul năvei si altarului acum seapte sute de ani. 

Bernardone nu se arătă de loc multumit de felul in care fiul lui înțelegea să-i folo- 
sească averea. El doria să-și vadă înapoiată marfa sau banii pe care ciudatul său fiu 
îi dobândise din vânzare. Ceeace ruinata biserică din afara zidurilor primise eră spre 
paguba sa și Bernardone se împotrivia ca bunul ce-i aparținea să fie întrebuințat peste 
voința lui, chiar dacă el eră adresat mai departe si mai sus. Până când judecătorii să-i. 
recunoască dreptatea lui cea tare, el închise pe Francisc în carceră, Aci începe așa dar 
martirul vieții lui Francisc. In fata acestei uși coti drumul vieţii sale. 

Dar ușa ni se deschide. Si ce vedem in stramta încăpere a carcerii? Ce descoperim 
acolo unde nu aşteptam să ni se arate decât goliciunea zidurilor pătrunse de umezeală ? 
Chiar pe Sfântul Francisc în mărime naturală, în genunchi si luminat de o aureolă, 
dibaci combinată din mai multe globuri electrice. Simulacrul făcut din ceară așteaptă 
necontenit acolo, pentru a surprinde pe vizitatorii care deschid usa, fără să fie preveniti. 
In fata uşii carcerii se aud deci exclamații de uimire, care după felul persoanei care le 
scoate, înseamnă fie scurta teroare a unei prezențe neașteptate, fie mila dăruită amin- 
tirii unei sfinte dureri, fie admiraţia pentru înscenarea atât de bine isbutită. 

‘Noi însă recunoaştem aci gustul bisericii apusene pentru infatisarile sensibile şi în- 
clinarea ei de a cuceri inimele pe calea imaginaţiei. De atâtea ori am fost isbifi în bi- 
sericele catolice, întâmpinând alături de fresce si tablouri de preț, alături de marmure 
renumite, în care chipurile si întâmplările creștine apar în marea transfiguratie a artei, 
naive reprezentări ale acelorași figuri si momente, făcute cu intenția de a abfine o ase- 
mănare mai deplină si mai săgetătoare decât aceia a artei. Ieslele Nativitatii, Madona 
cu Copilul, vreun halucinant Crucifix, executate în lemn sau teracotă şi întrun fel care 
imită mai de aproape colorile realităţii, dublează în atâtea biserici catolice întruchipările 
artei. S’ar păreă că din rădăcina aceleiași pietati, un brat al imaginației urcă spre trans- 
figurările artei, în timp ce celălalt se oprește în regiunea unui realism capabil să cuce- 
rească sensibilitățile, întrun chip pe care arta nu-l năzuește niciodată. 

Arta italienească n'a făcut totdeauna această deosebire. Realismul lui Giotto este 
încă impregnat de o intenție narativă, menită să aducă viu si dureros în față impresia 
concretă a atâtor evenimente ale trecutului creştin. Acelaşi accent realist l-am întâm- 
pinat apoi de atâtea ori în muzeele Italiei, odată cu vreo scenă a decapitării lui Ion, 
din al cărui grumaz sângele tasneste în valuri bogate sau cu înfățișarea trupului chinuit 
al lui Cristos, a cărui inimă ni se arată cum palpită cu adevărat, de sub coastele des- 
cărnate. In mod general, veacurile Renașterii ajung să întreacă acest realism si în timp 
ce pânzele și marmurele ei se purifică artistic tot mai desăvârşit, vechiul realism își con- 
tinuă existența lui naivă şi populară, în acea margine exterioară a artei, unde întâlnim 
acum şi simulacrul din carcera casei lui Bernardone. 


ÎNGERI MUZICANTI 


Muzica îi vorbea puternic Sfântului Francisc. Pica, mama lui, va fi adus la Assisi, 
din Provența unde se născuse, o mulțime din romantele pe care trubadurii le cântau 
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din loc în loc. Inalta nazuinta a lui Francisc de a deveni un jongleur al Domnului, pä- 
stră desigur în sine dorința de a fi, în cinstea lui Dumnezeu, un cântăreţ cu tot atâta 
farmec ca şi aceia care făceau să vibreze cerul Proventei. Iubirea Sfântului Francisc 
pentru muzică a fost îndestulată de Dumnezeu în două rânduri. Era odată în zilele ma- 
turității lui, când amintindu-și de cântecele petrecerilor din tinereţe, dar temându-se 
să tulbure liniștea gravă a locașului unde se află cu sunetul lor, Dumnezeu îi trimise 
câțiva Ingeri, care începură a intonă chiar doritele melodii ale veseliei și lipsei de grijă. 
In noaptea aceea, peste zidurile mânăstirii si deasupra severului chiostru al-reculegerii, 
a răsunat un cor de pământeşti cântări, ceeace dovedia că tinerețea când petrece poate 
fi plăcută lui Dumnezeu, prin însăși veselia si gratia ei. Altădată Francisc se găsia pe 
Alvern și dornic să regăsiască patria cerească a sufletului, el se rugă de Domnul să-i 
dăruiască mai dinainte ceva din nesfarsita beatitudine a lumii de dincolo. Dumnezeu 
îi trimise un serafim, purtând in mână vioara și arcusul. Serafimul începu să cânte atât 
de dulce si fioros, încât Francisc simți că ar fi putut muri de voluptate, dacă melodia 
n’ar fi contenit mai curând. Beatitudinea cerească este asa dar de acelaşi fel cu muzica 
pământului. Paradisul va fi fiind un loc al cântecului neîntrerupt, un mediu sonor în 
perpetuă vibrație, prin care sufletele se vor fi mișcând neștiutoare de lume, ca peștii 
în marile adâncimi ale Oceanului. 

Ingerii muzicanți ai lui Francisc, serafimii care au alinat în sufletul Sfântului dorul 
de trecut şi iubirea tânjitoare către lumea de dincolo, au trecut apoi în pictura italie- 
nească. Un stol de îngeri muzicanți au coborit pentru a însufleți tablourile, populandu-le 
în marginea lor și umplând închipuitul lor spațiu cu nesfârşite cântece de slavă. Ideia 
pare a-i fi venit mai întâiu lui Bellini. Dar ea s'a răspândit apoi printre mulţi dintre 
pictorii primei Renaștere. 

Ingerii muzicanți nu sunt totdeauna violonisti. In tabloul lui Botticelli dela Uffizi, 
înfățișând pe Fecioara oferind Pruncului rodia despicată, roiul lor copilăresc cântă din 
deschisele cărți de rugăciune. Privirile îndurerate ale Madonei, suflul ei delicat, înfiorând 
parcă buzele uşor umflate de plânset, consună cu ultimul acest expirant al melodiei, 
în timp ce din ochii Ingerilor-copii pornesc privirile în sus şi în jos, ca tot atâtea raze 
încrucișate. Nimic nu ne-o spune anume, dar subtila prezență a muzicii o simțim lă- 
murit cum înclină capetele și face să alunece privirile. 

Alteori însă stolul Ingerilor apare ca o adevărată trupă orhestrantă şi astfel în ta- 
bloul lui Fiorenzo di Lorenzo, care ne-a oprit mai multă vreme la Perugia, adoratia Fe- 
cioarei și a Magilor se înalță tremurata si se topește armonic cu cântecul răsunând din 
citere, harfe si viole. O dulce influență muzicală a trecut ca un tăvălug peste sufletul 
mistic al Umbriei și Toscanei in jurul anului 1400. Inspirația franciscană, îndrumătoare 
încă în multe privinţe pentru pietatea regiunei, favoriza aceasta eflorescență a armoniei. 
Pictura deveni atunci o descriere a indescriptibilului, o expresie a inexprimabilului, o 
redare a sentimentelor fără fund și cu înmiit ecou. Iată tabloul lui Domenico di Bartolo, 
din Academia de belle-arte a Sienei, unde adânca simtire care apleacă pleoapele Madonei, 
duce la gură, în semn.de căinare, pumnul Copilului, înalță privirile şi îneacă în plâns 
chipul Ingerilor, ni se manifestă cu deplină adecuare abia în sunetul închipuit al viorii 
mânuite de Ingerul din stânga. Ceeace Wagner a înțeles mai târziu, ideia pe care el 
a construit întreaga sa invenție dramatică şi in care muzica apărea ca un mijloc de ex- 
presie superior tuturor celorlalte, chemat să intervie atunci când toate celelalte se do- 
vediau insuficiente, a fost presimţit de aceşti pictori mistici, la care apariția Ingerului 
muzicant vine să sprijine adânca si blânda lor pietate. 

(Va urma) 
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DE 
ŞTEFAN IORGA 


CEAS DE TAINĂ 


La lampa-aprinsă stam vre-o trei prieteni: 
— Tablou pătat în umbra nopţii fine; — 
Un suflu rar, se 'nfiora prin cetini. 


Era tîrziu, şi fluturi de lumină 
Veneau cerniți prin ramuri dinspre lună, 
Pe iasomia albă din grădină. 


Supt abat-jourul verde, fumul 
'Țigărilor se risipea de sine ; 
Un suflu proaspăt învia parfumul. 


Tic-tacul ne’mpacat tăia vecia ; 
In furișarea clipelor fatale 
Părea că ricanează vesnicia. 


Un „Cap de Mort” se invirteja’n lumina ; 
Un greier își lega arar refrenul; 
In glastra goală ramuri de sulcină, 


Isi iroseau puterile rămase ; 
Si cum stăteam în gînduri, dintr’o dată 
Mi s'a părut că liniştea strigase. 


Lampa filă, si funigei răsniți 

Ningeau în roiu peste pahare... 

Noi ne-am privit prelung, nedumeriţi ; 
Şi unul a’ncercat surîs din vrere ; 


Cu toți silit ne-am prins, pe-o clipă scurtă; 
Si iar s'a strâns din fără rost, tăcere. 
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In poartă am glumit pe-o tema veche; 
Ș'am dat paharul vrăjmășit pe gură. 
Lung tiuia tăcerea în ureche; 


Cum ei piereau fără cuvânt în noapte, 
Mi s'a părut că duc ceva din mine. 
Și vrând să strig, mam auzit in soapte. 


Norii fugeau grăbiţi suflând pe lună, 
Copacii licăreau din frunze’n jur, 

Lung chioscul palid mă privea'ntre ramuri, 
Cu ochiul străveziu de abat-jour. 


CRĂCIUN 


Aici în munte-i liniște 'n poiană, 
Nici un cătun nu hămăie pe-aproape; - 
Flăcăii nu se 'ncumetă cu steaua; 


Ia casa cu ’nvelisul în zăpadă, 

Eu singur, Nicolae Păduraru, 

Privind în vatră cum sporeşte jaru, 

Stau. aiurit, trăgând prelung luleaua ; 
Uscându-mi fulgii aninati in geană; 

Acuma s'a încălzit odaia, 

Şi-mi lepăd peste lavita sumanul ; 

Trăgând a moarte-un pumn de vreascuri vii, 
Se răsucesc, şi-și învrăjbesc văpaia, 

Jucând un stol de umbre cenușii. 


Dar prea e cald, şi ies în bătătură; 
Din zare ’n zare s'a întins troianul, 
Atârnă greu pe crengi de brazi noianul 
Zăpezii îngheţate, albastrii. 

Si ceru’usor de fum urcă spre stele. 


Un lup, la vadul alb își strigă foamea. 


M'am reîntors, şi stând cu ochii ’n grindă, 
Aud cum pași usori se-ating de tindă. 


E mult de când s'a prăpădit Ileana; 
Si fulgii se topesc, şi-mi udă geana. 
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RAS INARII 


ADRIAN MANIU 


Tats că încerc să te zugrăvesc, sat din poale de munte, unde nu mi-a călcat pi- 
ciorul, dar mi-a călătorit adesea gândul cetind cântecele durerii tale ce erau ale întregii 
țări — cântece ce prin suferință au învins, preschimbându-se în dreptate nouă răsturnă- 
toare de asupriri străvechi. ` 

Cu zarea unor piscuri albastre, din care veşnic stă gata să coboare, ca o oaste, bră- 
detul ce lăcrimează rășină, si tângue in talănci, îți deschizi ulițele drepte între case bă- 
trâne ce poartă fiecare în vârf o cruciuliță — fiecare cămin fiind o biserică, fiecare vatră 
un altar — pe acolo trecea uneori ziua cu pas măsurat ca si cuvântul — sfântul Petru 
coborât din raiul povestei, sau moş popa sprijinind bătrânețea în toiag, si un ceaslov 
la subțioară — iar noaptea în ceata recruților luați la cătănie chiuitori ca de nepăsare, 
îmbărbătând frângerea inimilor vioara lăutarului chior. 

Sat care iubește busuiocul, minta creață, muscata şi calomfirul purtat în sânul fe- 
telor mari sau la urechia junilor — din grădini și livezi pâlpăie ziua lumina florilor si 
a fluturilor dintru începutul primăverei, nopțile fiind fermecate de privighetori când măr- 
găritare de rouă se înşiră pe acul ierburilor de mătase. 

Iar în toamnă târzie, când vremea se face vrășmașe apăsând ceruri de plumb — pui 
moțați de ciocârlie plângând subțire ca și copiii vitregiți ai soartei, în vreme ce scâr- 
țâind si gemând în lanțuri fântâna adaogă cântecului încă un glas. 

La tine, mândre de cinstea întregei lor vieți, bătrânele ştiu să poarte ca un sceptru 
fuiorul neîntrerupt, și sprinteni feciorii se întorc după ce au tăiat otava, asa cum ostașii 
crăişorului purtau coasa pe umăr, aducând doine de peste Olt. 

Acolo la tine, satule, odată ca ieri, un băiat cu ochii de palidă cicoare, în fata casei 
Domnului părinte, pe o bancă de lemn, a început să scrie și a văzut cu uimire că, din 
cuvinte, cele pentru țară se îmbină ca o alesătură pe cămașa ce o cosea cântând sora în 
grădina cu mere rumene, unde și alt frate însemna o carte — până când amurgul învă- 
luie toată această icoană în înegrire de vremi, din care numai luna veghiază albind ca 
o mamă cu obrazul boieresc în marama borangicului, sau un trandafir de argint. 

Astfel te închipui din ce te-a scris băiatul de odinioară — satule din care mângâierea 
cântecului a înflorit bine cuvântată ca o floare, pe care o păstrează nevestejita și cel 
ce merge mai departe în jumătatea a doua a veacului frământat, înlocuind ades dea- 
tunci cântecul cu lupta. 

Dar cântecul nu piere. 


ZI 
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RAGAZ VECERNIC 


DE - 


SANDU TUDOR 


Din bronz se desghioacă vecernia de pace. 

Cu tânguitul clopot peste văzduhul van 
aluneca în undă un gând aerian. 

In pălimar pe cumpeni prin frunza din ceardace 
mi-au spânzurat roși inimi, greoii trandafiri 
cu dangănul în vâslă mireazma împletind. 

Pe un chilim în prispă, stau jos şi-ascult, clipind 
priviri încenușate de zările suptiri. 

Al somnului paianjen domol urcă din dungă. 

Cu fum de umbre scrie un deget gros pe zid. 

Sub streasini scapă luna rotundă ca un blid 
de pune pete grele pe asfintirea lungă. 

La poartă crește 'n cruce cernit Hristos de tuci. 

Cucernică "'ngrijare mă prinde ca un gol. — 

In ritm pornesc mătani lovind cu fruntea ’n fol 
şi 'm lung si ’n lat tes trupul cu fir de multe cruci... 


II 


Hristoase, prin ceardace de infrunzate soapte 
pornește din roşi inimi cu suflet de mireazmă 
un vânt care să umble in nevăzută-aiazmă, 
s'aducă pe străinul ce drumuie în noapte. 

Am să aprinz ferestrii în sfeșnic o lumină 
să 'ntâmpin ostenitul sosit fără îndemn 
cu semnul de evlavii când te sărut pe lemn. 


Si-am să-l aşez să-mi frângă al pâinii trup de cină. 


Ym 
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DOUA SOLITII 


DE 


AL. O. TEODOREANU 


|e ca destinul să fi sorocit un termin marelui proces milenar al neamului ro- 

mâuesc, luptele politice din vechiul regat mai păstrau încă ceva din eleganța inofensivă 
a jocului de floretă din sala de arme. Dar primul proectil explodat pe teritoriul Franţei, 
a curmat această tihnită stare de lucruri, răscolind conștiința întregului continent. In 
fața popoarelor consternate s'au ivit amenințătoare, întrebări, la care ele aveau să răs- 
pundă cu riscul existenţei lor. Şi la noi, ca și aiurea taberile s'au constituit necruțătoare 
si patimi nestăvilite s'au deslantuit. 
l In vâltoarea acelor clipe hotărâtoare pentru soarta noastră, ținuturile apăsate de 
călcâi străin ne-au trimis doi soli : Ardealul, pe poetul Octavian Goga, Basarabia pe pro- 
fesorul Constantin Stere. Mi-e cu neputinţă și astăzi să rostesc numele unuia, fără ca 
gândul să nu mă poarte în același timp către celălalt. Identitatea situațiilor si momentul 
in care atenția publică s'a îndreptat nelinistita asupra lor, îi apropie tot atât cât îi des- 
parte structura sufletească și temperamentul, stabilind între ei o strânsă nelegdturd. Drumul 
mântuirii lua pentru fiecare altă direcţie. Desigur că amândoi erau și atunci ca si acum 
două figuri strălucit reprezentative si demult fixate pe primul plan al intelectualității 
naționale. Dar profesorul venea de departe, pe când poetul venea de demult. 

Poetul a trecut Carpaţii cu mânile ’n buzunare, aruncând în obrazul României neu- 
trale „Cântecele fără țară”. 

Profesorul a descins în gara de Nord cun geamandan cu cărți. 

Pusi în fata celei mai tragice clipe din tragica istorie a acestui neam, profesorul 
căuta deslegarea în cărțile din geamandan. Asemeni cronicarului, poetul n'a mai avut 
nevoie de cărți căci soluția (singura), era scrisă în inima lui. 

Profesorul dibuia harta viitorului la lumina sgârcită a unui biet calcul de proba- 
bilități. Poetul o mostenise așa cum o trăsese mâna inspirată a lui Mihail Eminescu : 


De la Nistru pânla Tisa... 


Căci, în definitiv, profesorul a pledat o cauză. 
Poetul a cântat un imn. 


* 
* * 


Astăzi, când irealizabila teoreticeste Românie-Mare e fapt viu sub ochii noştri, pro- 
fesorul a rămas un ireductibil basarabean, pe când poetul se înscrisese demult în regi- 
strele istoriei ca cetățean pe fară si nu ca un simplu ardelean, ci ca un mare și desigur 
cel dintâi mare Român din Ardeal. 

In epoca de zămislire a românismului în hotarele lui firești, cred că acesta e cel 
mai mare titlu de glorie pe care un bărbat politic îl poate revendica. 

In cartea de aur a neamului, Octavian Goga trebue trecut așa. 
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STIHUITORUL PLÂNCE.. 


DE 


OVIDIU PAPADIMA 


Noian “de vieți, de veacuri şi de legi 
Au apăsat blestem asupra mea: 

Din visul de lumini al bolţii reci, 
Hoinar în vis, să fur un strop de stea. 


Din beznă, nesfârşit şirag, străbuni 
Cer re'nviere ’n flacără și vis... 
M'au hărăzit cerestilor genuni 

Si mă împing spre stele în abis. 


Pescar buimac de perle mă afund : 
Imceferi ard în lumea lor de ghiata, 
Ci preajma lor ucide 'nvăpăind 

Ca ’n depărtări să scapere viață... 


Mi-s ochii arşi de focul lor de-argint... 
Ci bâjbâi orb prin pulberea de stele 
Si-adun în pumn sfărâmături din ele... 
Insângerate, mâinile mă mint. 


Căci simt arzându-mi palma jarul sfânt 
Şi bucurii de basm se-aștern în mine, 
Gand săgetat tăriilor străine, 

Pe când revin din larguri pe pământ. 


Dar când să 'mcing văpaia în cuvinte 
Sub ochiul strâmb al lămpii din tavan, 
Bobul de stea s'arată stins.... şi 'n van 
Incerc să-i simt arsura dinainte... 


Biet diamant, de-l slefuiesc putin 
Se-arată în minciuni dracesc de darnic 


Sclipind sglobiu în frângeri foc străin... 
Şi iar m'afund să caut o stea... zadarnic... 
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INSETOS ARE 


DE 
GHERGHINESCU VANIA 


Nu-mi găsesc nicăirea in lume astâmpăr 
Setea mea cu nimic nu pot să o stâmpăr, 


Ştiu că trăește undeva Dumnezeu, 
Isvorul tămăduirii chinului meu... 


Il aştept să țâșnească unde-L, caut si nu-i, 
Unde sălășlueşte păcatul în numele Lui, 


Unde bâjbâind prin neguri, când visez și mă rog, 
Il bănuește speranța si avântul olog. 


Unde ostenită credința se poticneste în drum p 
Prin noapte sub ploi de funingini si scrum... 


Jos — dospind în pământ, El hrăneşte o floare, 
Sus — înfloreşte în noapte o scântee`de soare... 


‘Ma voiu duce cu trupul să-L, caut in Tina 
Si cu sufletu’n ceruri pe punți de lumina. 


Căci de nu en viață — prin moarte, eu vreau 
Din sfânt izvorul Său de lumină să beau. 
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IN MARGINEA UNOR SARBATORIRI e 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 


| Peer numărul de faţă lui Octavian Goga cu prilejul celor cincizeci de ani pe 
cari poetul i-a împlinit la 1 Aprilie, 1931. 

Vârstă de plină bărbăție, o jumătate de veac într'o literatură ca a noastră, care 
n'a prea avut parte de Metusalemi, e pentru scriitor un titlu de venerație, un popas 
pe culme, un prilej pentru cei mai tineri să-şi articuleze această venerație. Dintr'un sen- 
timent de recunoștință si de solidaritate cu scrisul national innaintas, noi cei din jurul 
acestei reviste, conștienți că lumea frumuseţilor create nu se începe cu noi, ținem ca, 
şi pe această cale, să ne integrăm în ordinea spiritului, care vine de departe şi, 
peste capetele noastre, se duce mai departe. Fiindcă disprețuim pe iconoclasti, ținem 
să ne afirmăm sus si tare iconoduli. Mizerabilul spirit iconoclast e stigmatul inferiori- 
tății morale. Iconoclastul crede că nu-şi poate face loc decât dărâmând ce s'a impus 
înnainte de el. Orgoliul lui, dar şi incertitudinea de sine își caută puncte de razim în 
negația altora : — consolare acră, satisfacție înveninată, egocentrism orb care roade ca 
viermii în mărul fraged. | 

Noi suntem, dimpotrivă, convinşi că în constelația noastră literară e loc pentru 
orice talent real. El se poate afirma prin sine şi în corelație familiară cu valorile pozi- 
tive, recunoscute. Scrisul românesc modern datează abia de un veac, iar un veac de 
literatură nu e o tiranie strivitoare pentru generaţiile noi, ci abia o ambianta prielnică 
un climat artistic realizat cu trudă de premergători cari au dreptul la recunostinta noastră. 
Generaţia contemporană a Franţei sau a Germaniei, care au îndărătul lor veacuri de 
luminoase creaţii artistice, ar puted să se simtă sofocate de masivitatea moştenirii lor. 
Și totuşi, în nicio parte înnaintașii nu sânt mai venerafi ca în Franţa și in Germania. 
Un simplu pamfletar ca Louis Veuillot care, oricâtă vervă violentă ar fi risipit, n'a fost 
decât un pamfletar, e sărbătorit de presa pariziană fiindcă s'au împlinit o sută de ani 
dela publicarea întâiului său articol ! Iar dincoace de Rin nu e scriitor, oricât de mo- 
dest, care să nu-și aibă cercul de admiratori, gata să participe la bucuria zilelor lui câş- 
tigate asupra morții implacabile. Evident, un semn de subțirime sufletească, de civili- 
zatie morală, temă de meditat pentru junele publicist roman care, sigur că sub pălărioara 
lui s'a refugiat geniul din Univers, se simte dator să injure dela întâile scârțâituri de 
condeiu. i 


Convinsi că sentimentul iubirii, in artă ca şi in viață, înnalță în rândul întâiu pe 


cei cari il practică, noi am căutat totdeauna să avem o ținută exemplară față de pre- 
mergători. Cunoastem pasta morală a multor confrati; deaceea n'a fost pentru noi nicio 
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surpriză când, sărbătorind cum am sărbătorit 60 de ani de covârşitoare viata ai lui Ni- 
colae Iorga, pentru această crimă am fost aratati cu degetul ca vânători de situații si 
lichele ‘cu mâna întinsă spre bacsisuri. Condimentul afrodisiac al suburbiei, Adevărul. li- 
terar, oficină de calomnii si de insulte totdeodată, n'a pierdut acest prilej de a-și desgoli 
stârpiciunea morală. I sa asociat de data aceasta si tovardsa-i de spirit, Viața Romă- 
nească, scăpată din mâinile bătrâne al d-lui G. Ibrăileanu, si căzută în diletantismul 
superficial si iresponsabil al d-lui Mihai D. Ralea. Dacă cu stârpitura unui Tărăbuţă 
oarecare dela Adevărul literar nu vom sta niciodată de vorbă, d-lui Mihai DÐ. Ralea, coleg 
de Universitate cu noi, îi vom spune câteva cuvinte. D. Ralea pe de o parte cerșeşte 
colaborarea ,,Gandiristilor’’ ca să poată da un aspect literar bazarului său amorf, iar 
pe de altă parte, în acelaș bazar amorf, cu o eleganță morală specifică, îi batjocoreste 
pentru bunele lor sentimente fata de Nicolae Iorga. Aceste sentimente în sufletul nostru 
datează de o viață întreagă, nealterate, prin oricâte încercări au trecut. Fiindcă ele, o 
ştie toată lumea, nu sânt în funcție de niciun-fel de calcul interesat si niciunul dintre 
noi nu datorește vreo situație lui Nicolae Iorga. Au fost împrejurări când aceste senti- 
mente au fost puse la grea încercare. Voiu aminti numai una. 

In 1924, grupul de scriitori, care avea să întemeieze ulterior două ziare, Cuvântul 
şi Curentul, a voit să dea amploare Neamului Românesc. Si într'adevăr, cu noua alcă- 
tuire redacțională, ziarul lui Nicolae Iorga se ridicase în trei luni şi jumătate dela 1500 
de exemplare la 8500. Directorul era încântat. Posedăm dela dânsul declaraţii şi tele- 
grame de mulțumire că făcusem un ziar „occidental, așa cum îl visase”. Au intervenit 
obișnuitele intrigi. Si astfel grupul nostru s'a pomenit intr’o bună dimineață concediat 
printr'o scrisoare colectivă. Surpriza aceasta din partea lui Nicolae Iorga, temperament 
neprevăzut, în loc să ne revolte, ne-a amuzat. Ne-am strâns condeiele depe mese, iar 
peste câteva luni lansam ziarul Cuvântul. Aveam acum posibilități şi puteri să ne răzbunăm 
crunt împotriva lui Nicolae Iorga. Noi ne cunoaștem şi sânt sigur, d-le Ralea, că 
ești de acord că oricine, în locul nostru, așa ar fi făcut. Noi însă nu! Tot scrisul 
nostru de atunci încoace stă dovadă că Nicolae Iorga n'a avut admiratori mai constanfi 
si apărători mai hotărîți oricând a fost nevoie. Aceasta a fost răzbunarea noastră. Iu- 
birea ce i-o păstrăm nealterată are motive prea adânci ca să se modifice sub capriciile 
fugare ale marelui om. Si atunci e o grosolană necuviință să-mi batjocoresti această în- 
cercată iubire atribuind iresponsabil nu știu ce meschine oportunități manifestărilor ei. 
Toată lumea știe doară că nu avem si nu vom avea nicio legătură cu guvernul lui Ni- 
colae Iorga. Iar dacă am avea, nu vedem cu ce am contraveni unei morale elementare. 
Pentru ținuta noastră morală, am mers până la ruperea unor prietenii indelungi, care 
ne-au fost scumpe. Fiindcă, săraci lipiti pământului, cum sântem şi cum vom rămâne 
până la obstescul sfârșit, singura noastră avufie e această ținută morală de care sân- 
tem gelosi ca de suprema demnitate omenească. Noi, d-le Mihai D. Ralea, nu ne-am 
ridicat prin autoritatea altora, n'am beneficiat de ea în consilii de administrație și în 
misiuni parazitare, dealungul Europei ca în urmă, când ne vine bine, să-i trădăm cu 
nerușinare pentru un nou blid de linte şi pentru plăcerea agrestă de a deveni podgoreni 
peste noapte ! Si oricui practică dictonul minimului de efort pentru beneficii maxime, 
şi oricui are cinismul să justifice trădarea, cum ai făcut-o d-ta în Adevărul literar dela 
I Noembrie, nu-i îngăduim să ne mânjească bivoleşte cele mai curate sentimente ale 
noastre. Liber e oricine să fie profitor fără merit, să fie trădător fără jenă; dar nu vom 
permite ca inconstienta lui cinică să ne spurce sufletul. Atât. Iar dacă vom avea desgu- 
stătorul, dar indreptatitul prilej pentru mai mult, o vom face cu vârf şi îndesat. N’am 
făcut nimănui proces de intenție. N'am atacat nedrept pe nimeni niciodată. Când din 
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neştiință am făcut-o, ne-am reparat gresala cavalereste. Am sărit în ajutorul celui ne- 
dreptatit. Ne-am pus toată trecerea oriunde pentru a crea situații nevisate unor oameni 
cari ne-au răsplătit cu noroiu în obraz. Pe unii ca aceștia, din delicateță, nici măcar 
nu i-am divulgat. Viaţa noastră e ireproşabilă într'o țară invadată de tâlhari si de aven- 
turieri. Şi cu toate acestea, de ani de zile suntem terfeliti în mlastina calomniei si a bat- 
jocurei, în special de acolitii d-lui Mihai D. Ralea. Si cu toate acestea, d. Mihai D. 
Ralea se face gazdă oricărui descreerat: care mai aduce o tolbă de spurcăciuni pentru ali- 
mentarea acestei campanii fără precedent. Personal sânt înfățișat ca si cum ag fi ultima 
otreapă morală din această țară. Bunătatea noastră a fost exploatată cu exces. Stăpâ- 
nirea de sine a fost socotită o slăbiciune când nu era decât o bărbătească îndelungă- 
răbdare. Ei bine, nu! Ne stau la îndemână toate mijloacele pentru a ne lua satisfacția 
la care avem dreptul, cu orice preț. Tinem să se ştie! 


Pe Octavian Goga îl iubim. L-am iubit din ceasul când, în 1906, dascălul nostru 
de limba românească ne aducea în clasă volumul de Poezii, cu sunete mari de clopote 
dominând jelanii si vijelii. Ardeal comprimat într'o carte ca un bărăgan de floare intr’o 
sticluță cu miresme. Şi un graiu, zămislit din bucoavne, din porunci de pârcălabi si din 
hăuliri de oieri din Răşinari. O muză slavonă îl îmbălsămă cu busuioc din căldărușa 
popii, — ceeace era o sfidare a latinismului fabricat din fişe filologice. Poet adevărat, 
cu lumea lui, cu armonia lui. Dar pentru generația noastră, Octavian Goga nu eră un 
poet. A fost poetul ei. Generaţia noastră a avut un suflet viril, naționalist, praf de 
pușcă. Versul lui stârnea marile. explozii ale conștiinței colective ce ne domina, fiind 
totuşi suma noastră a tuturor. Eu nu știu ce a însemnat, ca substanță vie în sufletul 
contemporanilor săi, regalitatea literară a lui Vasile Alecsandri. Dar noi am trăit regali- 
tatea poetică a lui Octavian Goga. Zece ani din istoria acestui neam, 1906—I9I6, sânt, 
în ordinea, literară, ai lui Octavian Goga. El a surprins taina şi expresia acelui moment 
istoric. E un maxim la care poate aspiră un „,scriitor-cetățean””, cuvânt care-i place şi 
care-l defineşte. 

Intâia oară l-am văzut la Universitatea din Bucureşti. Era în 1011. Studenţii îl 
chemaseră să ne citească. El a venit pentru asta de peste munte, de peste hotar. Ce- 
lebra sala IV a vechei Universităţi gemea de tineret presat. ca prăștina sub teasc. Cum 
ardeam de curiositate să-l vedem o clipă mai devreme, am ieşit să-i aţinem calea. El 
tocmai urcă scările. L-am privit de sus în jos: o pălărie verzuie de vânător tirolez, un 
demi-palton pâslos, verde-măsliniu, o figură blondă-cânepie, extrem de vie, în aceste 
„haine nemţeşti”; —un tânăr din altă țară, după înfățișarea care ne contrariă oa- 
recum. I-am deschis drum întrun freamăt indescriptibil. Când a ajuns la catedra de 
unde profesă Nicolae Iorga, s'a făcut o tăcere bruscă, uimită, în care numai inimile noa- 
stre continuau să vâjâie nebunește. Pălăria tiroleză dispăruse pentru a lăsă libere pletele 
bălaie date peste cap şi doi ochi rotunzi cu enorme flacări umede jucând în figura mică, 
nervoasă, precisă, hotărîtă. Era o Duminică dimineața când i-am auzit întâia oară glasul. 
Căci aceasta ne interesă : chipul lui, glasul lui. Poesiile, —nu eră unul în imensa mul- 
time să nu le ştie pe dinafară. Omul cel mic şi blond avea un glas de o sonoră vigoare 
dominatoare, în care rostul țărănesc din Ardeal apăreă modelat de inflexiunile unui mare 
meşter al dicțiunii. Poesiile muiate în jale națională, pe care noi le citeam cu lacrămi, 
él le rostia cu totul altfel. Jalea lor se galvaniză în tonalitate majoră, bărbătească, și elegia 
sună ca un semn înnalt de alarmă. O energie electrică fortifică această cântare a patimirii, 
care nu era cântare de prohod, ci numai un alt aspect al credinței că piatra se va pră- 
vali în lături depe mormânt. Impresia nouă, neașteptată, ne stăpâneă. Naționalismul 
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nostru îmbrăca o formă sacră si apărea transfigurat ca lucrurile răsfrânte de miragiu 
în imensitatea văzduhului. Da, acesta era poetul nostru. Eu în care milioanele noastre 
-de euri se contopiau, glas în care milioanele de glasuri sugrumate se răzbunau toate 
ca unul. 


După războiu, lucrurile s'au întors pe dos. Naționalismul care a clădit această tara 
e demonetizat sistematic de presa evreiască. Guvernantii noştri, anexati marei bănci pra- 
busite ieri, bancă ce-i susținea si pe ei si această presă evreiască, isi sacrificau, imbecili, 
propriii copii trimitandu-i în temniti ca să fie pe placul nu ştiu cărui Iehova cu bot de 
aur. E adevărat că vechiul Iehova ceruse lui Abraam friptură de Isac; el s'a mulțumit 
însă cu o capră suplinitoare pe cărbuni. Dar Iehova cel cu bot de aur plătește milioane; 
el pretinde sacrificii, nu simulacre. Astfel în fiecare an, tineretul nationalist a infundat 
pușcăriile pentrucă Iehova nu admite iubire românească de patrie românească, 

Intâiul izbit la mir de campania presei evreesti a fost Octavian Goga, poetul con- 
ştiinţei româneşti. Campanie drăcească şi dublă : împotriva scriitorului, împotriva omului. 
Ani la rând, poesia lui a fost ridiculizată de presa evreiască (a cărei anexă servilă e și 
d. Mihai D. Ralea). Cum această poesie eră expresia magnifica a conştiinţei nationale, 
demonetizarea ei smulgea naționalismului cel mai puternic suport literar. Astfel poetul 
care, ca nimeni altul, a dominat un moment decisiv din istoria noastră națională, a ajuns 
pentru scribii anonimi ai marei bănci prabusite un simplu „fost poet”. Omul, nici el 
n'a fost cruțat. Aceeaşi presă ni l-a înfățișat ca pe un tâlhar de drumul mare in timp 
ce un Liviu Rebreanu, cu certificate de tâlhar autentic, e ocrotit si apărat ca o vir- 
tute exemplară. Cunoastem prea bine acest sistem de a distruge pe omul cinstit prin 
calomnie zilnică si de a-ţi face tovarăși infernali din criminali si borfasi de rând. Nu mai 
e departe vremea când vom spintecă fără crutare acest puroiu care infectează viata ro- 
mânismului. N'am fost, nu sântem si nu vom fi antisemiti, pentrucă nu găsim în su- i 
fletul nostru nicio cruzime împotriva atâtor oameni nevoiaşi cari îndură ca si noi, cu ; 
toate că n'au sângele nostru. Dar o datorie elementară fata de noi şi de ai noștri ne po- 
runceste să nu mai tolerăm ca o bandă de întreținuți cu pistrui ai marei finanțe evreesti 
să ofenseze zilnic cinstea, talentul şi demnitatea românească. Intreaga generație care a 
adorat pe Octavian Goga şi a pornit la atac după glasul de alarmă al clopotniţei din 
„Ardeal ar fi trebuit să simtă ofensa şi tortura la care a fost supus marele ei rapsod. 
Personal, n'avem nimic să ne reproşăm. La noi a găsit totdeauna solidaritate, chiar când 
am fost singuri. Și — dece s'o ascundem? — sărbătorirea de azi, pe lângă bucuria de a 
participa la bucuria zilelor lui, are şi acest caracter demonstrativ. 





458 


Dies tastat, 


© BCU Cluj 





IDEI, OAMENI & FAPTE 


PANAIT 


Dacă în adevăr se pot stabili raporturi între om 
și operă în așa fel încât opera să apară ca o expresie 
vie a omului care a creeat-o, atunci poezia lui Cerna 
este fructul personalităţii sale. Sunt oameni cari 
nu l-au ascultat si nici nu l-au văzut și totuși 
le pare că îl cunosc atât de bine!... Aceasta din 
motivul că Cerna era o fire profund sincera. In totul 
era spontan, ritmat și natural. Nimic din ceeace 
pornea, dela el nu era căutat, făcut, artificial, ci totul 
era curs din izvorul proaspăt si neastâmpărat al su- 
fletului său. De aceea poezia sa exprimă ritmul vieţii 
sale, care este ritmul învingătorilor entuziaști, a celor 
continuu cuceritori de frumuseți noi. Elementar sau 
complex, liniștit sau frământat, senin sau impetuos, 
Cerna își adăpa întotdeauna sufletul său în apele 
tinereţii. Da, tinereţe şi ascensiune continuă către 
piscurile acestei vieți. Primăvara este anotimpul cânte- 
cului său: 


Cu faptura ei de floare 
Si cu daruri noi, 
Vecinica biruitoare 

A sosit la noi. 


sau mai revelant pentru continua primăvară a sufle- 
tului sau: 


Ah, ce dulce e povara 
Mugurilor noi... 


Acest tânăr avântat, mic la trup dar mare la su- 
flet, cu ochii scânteetori si mobili, era un cântăreţ 
născut. Poezia sa a apărut ca un cântec din adân- 
curile sufletului său, frământat de gânduri si purtat 
de doruti. De aceea la Cerna poezia este „imnul a- 
proape religios al unui suflet care se cufundă în taina 
lumii și a existentii sale proprii cu uimirea și cu 
evlavia unui mistic” 2). Ce mare izvor de frumuseți 

x) Cu ocazia comemorării făcute în satul său natal 
de către Societatea naţionalist-culturală Avântul al 
cărei membru a fost şi poetul. 

2) I. R. Pogoneanu : Introducere la „Pagini alese”. 


CERN A?) 


și adevăr a fost sufletul său! Cu o rară puritate 
și măreție, cu simplitate naturală şi entuziasm senin, 
el a cântat pe rând iubirea, setea de necunoscut, 
patria. 

Firea sa caldă, sinceră și cu adâncă pasiune, acantat 
iubirea într'un chip nou, ceeace era un mare lucru 
după ce o cântase Eminescu. Iubirea sa pare că vine 
dintr'o lume de dincolo de noi si căreia trebue să 
ne supunem toţi. Bucuria înbinată cu teama se lasă 
pe sufletul celor stăpâniţi de iubire. Pasiunea sa nu 
este ceva sensual, nu este pornită din plăceri infe- 
rioare, ci este cu totul spiritualizată. Fruct al su- 
fetelor pline de nevinovăție, iubirea este cântată cu 
acorduri pline de sinceritate si adevărat lirism : 


Nu simți cât de aproape e iubirea, 
Copila mea? N’auzi în jur de tine 
Chemări întretăiate de suspine ? 

De m'ai uitat pe veci, în drumul jelei 
O clipă doar alină-mi pătimirea — 

Dă la o parte aripa perdelei 

Şi-arată-te în toată strălucirea ! 

Uimit de luminoasa-ti arătare, 

Să te culeg adânc în ochii mei 

Și, coborând pleoapele-arzătoare, 

Pe veci să 'nchid icoana ta în ei, 
Si-apoi să mă cufund din nou în noapte... 
O, vino, vin cu stinse, calde soapte ! 


Adâncimea sentimentului, plasticitatea expresiei 
în aceste versuri, ne dau frumuseţea rară a adevă- 
ratei iubiri. —- Din poeziile sale cu elan liric, din 
imnurile cântate la altarul dragostei, se desprinde 
latura fragedă, delicată a sufletului său bogat. 
Cerna nu a fost numai un vibrant cântăreț pe 
coardele iubirii atotstapanitoare, ci a fost şi un poet 
al stărilor de suflet în cari gândul metafizic frământă 
până la cele mai mari profunzimi. Setea de absolut, 
de transcendent, face din Cerna un cântăreţ al enigmei 
vieţii omenești si al existenței in genere. Din fire 
profund religios, este înclinat către cunoașterea si 
trăirea în legături tainice cu lumea ce ne transcende. 
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Dar aceasta nu prin mijlocire dogmatică, ci prin li- 
bertatea complectă a setei sufletului său. Necesitatea 
existentii lui Dumnezeu este un motiv deseori fruc- 
tificdt în viata sa. Pentrucă nu este un drept credin- 
cios creștin, el svârle o punte între cele două lumi 
din nevoia salvării sufletului său continuu bătut de 
gândurile metafizico-religioase. Poezia filosofică a lui 
Cerna nu trebue judecată după valoarea ideii în sine, 
ci ca o expresie de puternică și largă viziune, de 
bogată sensibilitate metafizică, cu îndemnuri de neo- 
bisnuitd forță morală. De aceea ,,impresionantul 
său. Isus”? constitue o originală expresie a sufle- 
tului său îngândurat, care nu-şi găsea Dumnezeul 
adevărat : 


Al nostru esti: al celor slabi și goi — 
Pământ ţi-e trupul si’n pământ s’ascunde 
Dar umbra ta rămase printre noi 

Si inima-mi te simte orişiunde. 


Viaţa sa s'a scurs într'o epocă de frământare na- 
ţională când sufletul românesc se cerea întărit prin 
unire. Cerna era un consacrat al iubirii de neam, 
al iubirii de patrie. Cu toată origina sa străină el 
era fiu al sufletului şi al pământului românesc. Sen- 
timentul profund, aproape evlavios în fata natiunei 
ce îşi cerea drepturile la existență, iubirea de drep- 
tate şi adevăr a făcut să nască frumuseți noi în poezia 
noastră patriotică. El cântă astfel momentul împli- 
nirii gândului său pe care nu l-a apucat realizat si 
de care nu s'a putut bucura în plinătatea sufletului 
său tânăr: 


Când visurile fi-vor întrupate, 

Iar nedreptati de veacuri răzbunate, 
Noi cei dintâi din lumea pământeană 
Cu flori te-om aștepta, 

Cu dorul vom chemă cereasca mană: 
O, zee !, Vie'mpărăţia ta, 

Să ne zărești a neamului icoană... 


Acest sentiment national era alimentat de viata 
eroică a vremurilor străbune. Nu rare ori copleșit 
de frumusețea trecutului nostru istoric, glasul său 
a prins accente de pietate în fata altarelor natiei. 
Reînviind scene din epoca de glorie a Sucevei el 
spune : 


Taceti adânc ! Păşiţi ca'n sfinte-altare ! 
Să nu-i treziti din visuri seculare, 
Sa-gi vadă sfântul cuib pe mani străine. 


Şi-aşa Cerna, şi-a purtat gândul între măreţiile 
trecutului şi avântul prezentului. 


„Ye 


Desi trupeşte Panait Cerna a fost învins, sufletește 
el este învingătorul. Cu opera sa literatura noastră 
naţională s'a îmbogăţit cu un dar de mare preţ. Prin 
sufletul său mare, prin simtirea sa aleasă, Cerna a 


creeat valori artistice nepieritoare. A fost unul din 
cei mai de seamă făuritori ai viersului, dela Eminescu 
încoace. Cu toate că nu a avut răgaz să-și valorifice 
întreg talentul, Cerna este un exponent de generaţie, 
este un artist care prin opera sa a dominat un 
timp literatura noastră. El însemnează un inel în 
marele lant al artei noastre poetice. 

Care este situaţia lui Cerna astăzi? Aci opiniile 
sunt împărțite. Unii îl supravalorifică, alţii îi con- 
testă orice merit și o a treia categorie, ceva mai 
amabili, contestă numai valoarea contemporană a 
operei sale : a fost, dar astăzi nu mai este! 

Dacă Cerna a însemnat ceva sau nu în literatura 
românească nu poate să mai intre în discuția noastră, 
după cele spuse. Să vedem ce e cu valoarea contem- 
porană a operei sale. S'a spus : poezia lui Cerna este 
perimată. — Asa să fie? Să se fi sfârșit el așa de 
repede? Să fi fost el numai în simţul artistic şi în 
nevoia unei generaţii, a unei epoci? — Dacă astăzi 
poezie perimata înseamnă poezie clasică, luminată, 
armonioasă, alimentată de un entuziasm continuu 
proaspăt, atunci da, poezia lui Panait Cerna este 
perimată ! Poezia sa ce e drept, nu este jonglerie 
intelectuală exprimată într'o limbă păsărească și nici 
nu vrea să fie accesibilă numai anumitor ființe excep- 
tionale dotate cu cine ştie ce daruri ascunse pentru 
a înţelege acolo unde nu e nimic de înţeles. Poezia 
sa are mai mici pretentiuni: să fie înţeleasă de toţi 
aceia cari sunt oameni (si nu altceva...) cari au 
o simtire si un graiu românesc ; poezia sa este a nea- 
mului întreg, ca si acea minune de frumesete a lui 
Eminescu. 

Se mai spune: Cerna nu este în armonie cu ,,sen- 
sibilitatea contemporană”. Ce reprezintă obişnuit a- 
ceastă „sensibilitate contemporană” în poezie ?-—Lâpsă 
de atitudine, artificialitate, incoerenta cu pretentiuni 
de complexitate; joc de cuvinte nepoetice cu pre- 
tentiuni de reformă a limbei lui Eminescu. Daca 
aşa stau lucrurile, Cerna nu are dece să se teamă. 
Arta sa va învinge timpul si cu atât mai mult di- 
versele „şcoli literare”, față de cari s'a complăcut 
într'o deplină izolare. Arta sa nu este în armonie cu 
„sensibilitatea contemporană” dar este spre fericirea, 
ei şi bucuria noastră, o adevărată arată cu un fond 
profund omenesc, exprimat intr’un limbai românesc, 
propriu adevăratei arte clasice. Aceasta pentrucă 
poezia la el este una din formele naturale de expre- 
siune ale gândului si sentimentului omenesc. Chiar 
dacă viersul său are unele stângăcii de formă şi 
chiar dacă uneori este prea retoric sau evident influențat 
de inaintasii săi, poate aceasta să însemne o scădere 
a valorii sale originale? Dar marele Eminescu scapă 
oare acestor critici? !... 

Panait Cerna a fost poet și numai atât. El cântă 
în lumina primăverii dintro necesitate de a cânta; 
aga îl sovtise Dumnezeu : frate bun cu paserile cerului. 
Aci e frumusețea şi tot aci e şi tăria sa. Sufletul său 
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fraged a avut scânteeri puternice şi-apoi s'a stins 
repede ; el a trecut prin furtuna vieţii cu seninătatea 
unui om ce are de împlinit o misiune sfântă. Astfel 
îşi cântă singur cântecul: 


— Ghiocel ce mi-iegi pe coastă 
Cu plăpânde toi, 
Gerul, vântul te adastă — 
Ce-ai venit la noi? 

— Lasă vină vântul, gerul — 
Bată cât de mult! 


Mi-a trimes o rază cerul, 

Eu de cer ascult. 

Mâine fi-va nor? Ce-mi pasă 
Mâine ce va fi? 

Astăzi lumea e frumoasă — 
Azi voiu înflori... 


Si așa s'a stins cântăreţul ,,avantului si al bucuriei”, 
ca un adevărat îiu al unui neam cu suflet de cântec 


şi vers. 
ERNEST BERNEA 


CRONICA LITERARĂ 


ARTA ȘI FRUMOSUL DE TUDOR VIANU 


Dacă generația contemporană se poate mândri cu 
personalităţi artistice de dimensiunea d-lui Cezar Pe- 
trescu, în schimb în domeniul criticei se vădeşte o 
apreciabilă sterilitate. Dela Maiorescu încoace nu s'a 
ivit mintea dominatoare, care stăpânind câmpul în- 
treg, să traseze planuri de epopeică desvoltare, să 
oprească pieptiș ineptiile şi să formuleze o dogmă. 
Justificarea absenței unei autorităţi critice o vedem 
numai în fenomenele de fermentare, de efervescente 
ideologice în curs. Din acest punct de vedere suntem 
încă în stadiul agonisirilor și al clarificărilor. Terenul 
pretinde să fie pregătit. Atare preparatie în vederea 
producerii spiritului directiv, însumat într'o persona- 
litate reprezentativă a vremii, o descoperim în ac- 
tuala înflorire a esseului. Prin elaborările esseistice, 
se ingramadeste material, se selectează convingeri şi se 
p&tatoreste drumul spre critica doctrinară și apli- 
cată. Hegelianul Maiorescu, privit din această lature, 
nu este produsul culturii româneşti. Venea cu o dotă 
străină, suficientă pentru momentul acela, ca să o- 


pună un veto şi să continue opera lui Kogălniceanu. 


Realitatile prezentului sunt mai complexe şi mai 
profunde. De aceea își reclamă un exponent al lor. 
Cultura românească se vede obligată, după evoluţia 
dela T. Maiorescu la noi, să-și delege emisarul său. 

Cel ce va urma primului nostru critic, trebue să 
fie pregătit nu de cugetarea străină, ci de cea bă- 
stinase. In întreprinderea aceasta, socotim noi că ac- 
tivează, până la producerea unui original sistem de 
filosofie autohtonă, esseul. Productivitatea de după 
război nu-şi are paralelism decât în roman. Abordat 
cu predilecție de poeţi şi scriitori. Specialiştii, mai 
conservatori, continuă să menţină consacratele şi cla- 
sicele cadre de manifestare. 

D-l T. Vianu este una din rarele excepţii. Netă- 
găduit, deplasarea din fixitatea tradiţională, acade- 
mică e datorită şi firii sale. In afară de calitatea de 
profesor si gânditor, personalitatea d-sale conţine o 
structură poetică. Stilul construcţiei şi al exprimării, 


este martor. Dar ne mai aducem aminte si de la- 
murele imaginelor sale ritmate în glas de vers. Ne 
amintim că într'o vreme, pe când cizela juvaeruri 
în filigrane de rimă, conchidea liric 


„„Că vieata i se scurse aga, nestiutor 
Prin săli întunecate si umede hambare... 


Filosofia românească a anexat în d-sa un fragment 
de poezie. Totuși respiraţia glacială a sistemelor nu 
i-a neutralizat integral funcțiunea poetică. Oprită dela 


-o directă şi deplină exteriorizare, s'a prelungit în stilul 


de gândire şi in învălişul ei. 

Din această cauză toate esseurile publicate până 
acum au fragezimea gi gratia grădinii unde au crescut 
și au înflorit cele dintâi flori. 

„Sufletul de floare’ de atunci avea remușcări 
că şi-a apostaziat îndeletnicirile favorite. Noi nu-l 
punem printre învinşi. Căci palpită în studiile şi cer- 
cetările estetice. Atras spre zone adiacente. Primul 
studiu, teza de doctorat, a fost consacrată lui Schiller, 
penultima lucrare l-a apropiat de Eminescu. Si toate 
celelalte se mișcă în preajma artei, pe care o cutreeră 
cu afecţiune, eliminând postura anatomistului. Deși 
la baza învăţăturii d-sale stă și scoala germană. 
Dualismul artei ori Fragmente moderne vehiculează 
idei într'o dialectică accesibilă unui cerc mai întins 
de cititori, decât cel pur filosofic. Unealta provine 
din fondul artistic care însoţeşte pe omul de știință. 

Volumul recent apărut, Arta si Frumosul, se ală- 
tură, prin compoziţie, la cele anterioare. Intalnim 
cu bucurie reinoita, articolele publicate în reviste 
sau cele editate în volume. Reproducerea lor se mo- 
tivează de necesitatea de ,.a lua loc în acea perspec- 
tivă largă a problemelor esteticei contemporane” -— 
scop îmbrățișat în volumul de faţă. 

Glosarul estetic care închee cele zece articole ne 
îndreptățește și de data aceasta să înclinăm pentru 
opinia de mai sus : îndemnul de interpretare a fenome- 
nului creație sau acela al emoţiei,—coboară la d-sa din 
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isvoRTe nu numai de posesiune a elementelor este- 
tice ci, mai ales, de afinitate artistică. „Dacă insul 
emoţionat nu s'ar simţi el însuşi artist, m'ar între- 
prinde lucrarea sa impresionistă si dacă nu s'ar simţi 
întocmai ca artistul care l-a mişcat, war mai aspira 
să refacă pe căile sale opera dela care a pornit”, 
Rânduri pe cari le putem tălmăci şi pentru d-sa — 
fireşte ua ò diferență si un plus de sens. Numai aşa 
se explică just comentarul închinat Artei si Frumo- 
sului. 

Articolul din frunte, Eternitatea și vremelnicia artei, 
devenit aici capitol, prin firul temei care uneşte cu- 
legerea, precizează poziția artei în cele două ale sale 
valori, diametral opuse. Prin cea dintâi arta se valu- 
tează permanent. Forma (netăgăduit nu în acceptia 
străveche şi strâmtă, ci cu una care o sudează in- 
disolubil de fond, căci ea nu este ,,ceva care se opune 
din afară conţinutului”), asigură producţiei carac- 
terul de veșnicie. Singură ea este în stare să pășască, 
peste interesul contemporaneităţii. Cota de efemer 
se stabileşte prin „ceeace trezește un interes mai viu 
şi mai pasionat”. Adică ingredientul de realități 
actuale din care omul desface fibre din „„propriul 
lui tainic destin”. 

Studiul se slujește de o pătrunzătoare sagacitate, 
răzimată pe o informatie la zi, cu privire la biblio- 
grafia subiectului. 

La fel se procedează în următorul, Emofie si cveaţie 
avtisticd, care aduce şi o documentare din literatnra 
de amintiri si spovedanii a marilor creatori. Din de- 
claratiile acestora si din confruntarea diverselor con- 
cluzii coincidente, d. T. V. ajunge să facă un di- 
stinguo între cele două procese : între acel desfăşurat 
în sufletul artistului și între cel cauzat, provocat 
în sufletul contemplatorului. Esseistul estetician ex- 
clude definitiv confuzia care obișnuia să se producă 
între una şi cealaltă. Cele două stări nu se pot iden- 
tifica, „emoția nu repetă creaţia”. Ba ceva mai mult: 
„„cea dintâi sfârşeşte acolo unde cea din urmă începe”. 
Astfel, critica impresionistă realizează doar în parte 
reconstituirea procesului creator. Iar dacă vreodată 
se întâlnesc într'un focar conjugat, faptul este posibil 
exlüsiy intr’un caz, când contemplatorul izbutește 
să se insinueze în constituția rudimentară şi nede- 
finită a substanței artistice. 

Capitolul III tratează despre natura normativă a 
esteticei. Disciplina estetică (după Volkelt) nu-şi are 
raţiunea de a fi decât sprijinindu-se pe normă. Lipps 
introduce conciliant şi principiul descriptiv : întâi cu- 
noaşterea, condiţiilor frumosului și în rândul al doilea 
studiul descriptiv. 

Intre normă şi tip există un raport de suprapunere ; 
„Tipul este norma realizată; pe când norma este 
legea finală care guvernează tipul ’’. Sau într'o altă 
ecuație: o analogie cu devenire şi devenit. In tipu- 
rile estetice perfecte norma funcţionează dealungul 
întregului şi se propagă până la detaliu. Asa dar ti- 


purile sunt autonome și nu îngădue extinderi de im- 
perative dela unul la altul. Cazul Flaubert ilustrează 
lupta dintre tipul romantic și cel realist. : 

Căutătorii de sensational in viata artiștilor, cei 
cari angajază explicarea operei prin existenţa ome- 
nească a creatorului, află pe luminatele file despre 
Personalitatea artistului, o interdicţie întru folosirea 
acestor elemente. Mai curând vor explica viata prin 
operă. Drumul este invers, dela efect la cauză. Pen- 
trucă viața artistului nu cade în lotul comun al tu- 
turor muritorilor. Interesul ei pivotează pe operă, 
neglijand instinctul de conservare, Iar mărturisirilor 
lor nu se cade a li se acorda desăvârşita crezare. Multe 
sunt nesincere. Artistul face din viaţă mijloc, spre 
deosebire de omul de rând, pentru care este scop. 
La primul figurează ca material de combustiune, 
menit să fie eliminat, cel de pe urmă şi-o organizează 
ca pe un suprem bun. Izolat de societate, artistul 
se incercueste într'o sferă aparte. De aceea viata lui, 
când se caută a fi scoborâtă la nivelul obstesc și 
luată ca temei de interpretare pentru operă, duce 
ia o operaţie zadarnică. Deci un nou principiu oferit 
criticilor. 

Confruntând teoriile cele mai recente asupra ori- 
ginei artei, d. Vianu statorniceste isvoarele, în trei 
factori : jocul, magia si munca. La aceştia s'ar adăoga 
şi teoria de mare circulaţie a freudismului. Psihanaliza 
completează propoziţiile genetice de mai sus. Inainte 
de a expune obiectiunile aduse de timpul nostru, 
teoriei care face din sexualitate obârşia unică a artei, 
autorul ne conduce până la începutul desbaterilor 
(Darwin, Kant, Schopenhauer). O atitudine confor- 
mată întru totul freudismului, ar îi inexactă. Fiindcă 
freudismul răspunde numai partial. De aci urmează 
că aplicarea sistematică gi universală, nu este admi- 
sibila. 

De o egală noutate este şi teoria simpatiei este- 
tice. In discuţia acesteia „se concentrează astăzi in- 
teresul cel mai viu al esteticei contimporane’’, dacă 
percepţia intelectuală a expresiei derivă din simpatie 
sau o anticipează. Duelul cel mai răsunător s'a an- 
gajat între Volkelt si Scheler, Examinandu-i atent 
şi obiectiv, d. T. V. le acordă un tratament conciliant. 
„Expresia fiind deopotrivă obiectul unei intuitii cogni- 
tive şi sentimentale”, simpatia nu poate păstra decât 
„o situaţie mijlocie între completa unificare și ve- 
cinica eterogenie”. Așa dar cei doi gânditori stau, 
prin intermediul d-lui Vianu, pe un teren favorabil 
de împăcaze. In plus: „se întregesc şi se implică”. 

Studiile Autonomia esteticei şi Ideile estetice ale lui 
T. Maiorescu, reproduse în volumul Arta și Frumosul, 
deşi cunoscute publicului (de altfel ca toate celelalte, 
fiind publicate în reviste), capătă interes prin aceea 
că umplu cadrul tabloului de probleme moderne, 
Compun necesara urmare a celor precedente. Reti- 
părirea aici eră, după cum o spune şi autorul, obli- 
gatorie pentru conspectul chestiunei. 
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In Autonomizavea estelicei se înregistrează ultimile 
cuceriri ale disciplinei. In primul loc, delimitarea 
între artă şi estetică. Problemele cari decurg din con- 
junctia artei cu domeniul religios, etic și filosofic, 
au fost eliminate din estetică, constituindu-li-se o 
anexă, Știința generală a artei. Rămânând pe seama 
' esteticei, esteticul pur. Eliberată de psihologie şi au- 
tonomizata, şi-a creat şi metoda, fenomenologia. 

Aportul d-lui T. V. are darul de a vulgariza, cu 
perfectă claritate ultimele preocupări de natură este- 
tică, inaccesibile altmintreli cercurilor mai largi. Cum 
am mai amintit şi în altă parte, elucidările d-sale 
au şi o aplicare practică. Cei încă neconvinși au de 
subliniat cu roșu, pentru un perseverent memento, 
că „nu mai putem confunda ceeace este cultural- 
istoric în artă cu ceeace este estetic în ea”. 

ln concepţia lui T. Maiorescu, autorul analizează 
cum sg răsfrânge doctrina hegeliană la primul nostru 
critic de artă. Idealul său poetic se înfăţișază hibrid : 
principial clasic, dar romantic in desvoltări şi a- 
plicatii. Sunt puţine revizuiri dintr'o categorie în- 
treagă, care trebue efectuate în criteriile de bază ale 
acestor începuturi culturale românești. 

Al X capitol, Arta si Scoala se situează între pe- 
dagogie şi estetică, comentând raportul dintre ter- 
menul artă şi cel cultural aplicat şi indicând modali- 
tatile de comunicare trebuitoare propunătorului spre 
a cultiva aptitudinile și a trezi gustul pentru artă, 
în special cea picturală—întrucât studiul redă pre- 
legerea introductivă ţinută la scurtul curs de peda- 
gogie şi estetică, dela școala de arte frumoase din 
Bucureşti. 

Referatul nostru, modest si sumar, nu are alt 
scop decât de a sublinia punctele cari ni s'au părut 


mai interesante. Le-am relevat, fiindcă le socotim 
îndreptarii preţioase în situația culturală de astăzi. 


* 


* * 


Afirmam la începutul acestor linii că esseurile pre- 
pară câmpul cultural în genere şi furnizează depozite 
directorilor de valori artistice. Din cartea d-lui T. V. 
criticul are să extragă, aproape la fiecare secţiune 
a studiului, concluzii cari cer a fi traduse practic. 
Argumentarea d-sale înscrie precepte pe table ‘cari 
trebue ţinute in evidenţă. Cităm câteva cu formu- 
lari axiomatice: ,,A face critică înseamuă a ocupa 
punctul de vedere al artistului care își consideră opera 
terminată. A face critică mai înseamnă însă a înă- 
busi emoția nudă, în avantajul comparatiei ei cu 
tehnica artistului”. 

Apoi, în aceiași direcţie, cercetătorii sunt opriți 
să aplice normele dela un tip la altul. Si dacă totuşi 
o săvârșesc, cad într'o gravă eroare, ca Schlegel, 
spre exemplu, care condamna poezia creștină in nu- 
mele poeziei antice. 

Nici istoria literară nu se poate dispensa de încheerile 
acestei discipline. Ii stă la dispoziție cu un mănun- 
chiu normativ, care o fereşte de conjecturile dubioase. 

In mod practic, cultura estetică duce la limpezirea 
idealului de artă. Orientează gustul şi îl ajută să 
distingă tipul pur de cel amestecat, îi dă instrumentul 
care să-i verifice atitudinea de receptivitate. 

Prezentarea problemelor, informaţia. sigură, întâm- 
pinările autorului şi concluziile la cari concură ar- 
gumentarea — fac din volumul d-lui T. Vianu, Aria 
și Frumosul, o călăuză pentru generaţia noastră. 


CONST. D. IONESCU 


CRONICA PLASTICĂ 


EXPOZIŢIA P. IORGULESCU YOR 


In generaţia de pictori tineri care numără între 
treizeci si patruzeci de ani, P. Iorgulescu ocupă loc 
de frunte, mulţumită calităţilor certe, desăvârşite prin 
disciplina metodică a muncei. Este poate cel mai 
activ dintre artiștii plastici din generaţia sa şi unul 
la care conştiinţa profesională prezintă un caracter 
de accentuată delimitare, constituind firul diriguitor 
al unei întregi cariere de pictor. In timp ce multi 
tineri, cei mai multi, se complac in mediocritatea unei 
atitudini aparent degajate, care le permite să igno- 
reze până şi abecedarul meseriei, Petre Iorgulescu este 
preocupat în primul rând de mijloacele picturei în 
ulei, pe care o profesează, năzuind să și le apropie 
în cât mai mare măsură, să le adâncească și să le 
supună. Ori ce pas mai departe în aprofundarea me- 


şteşugului constitue pentru artist o garantie în plus 
că materia se va lăsa mai ușor domesticită în lupta 
pentru expresia artistică. Putem spune că Iorgulescu 
stăpânește astăzi mai toate micile viclenii ale mește- 
șugului, cum le denumește cu o imagine nespus de 
frumoasă Baudelaire, si că nu mai poate tinde la alt- 
ceva decât să le uite din când în când. 

Dela peisajiile așa numite mecanice de acum câţiva 
ani până la ultimile peisajii dalmatine, pictura lui 
P. Iorgulescu a câştigat tot mai multe elemente 
concrete, vizuale, părăsind abstractia sintezelor de 
planuri mari colorate. Pictorul şi-a eliberat astfel 
vizualitatea de sub dependenţa conceptelor formale 
dându-i priză nemijlocită asupra realităţii, a lăsat 
la o parte vechea sa năzuință către o plastică a culo- 
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rilor şi s'a mulțumit a fi un pictor de suprafeţe pe care 
îl preocupă îndeosebi dinamica moleculară a materiei. 
El sa aplicat în consecință să picteze cu o pensulă 
largă şi ferventă peisagii calcinate de lumină, tot 
atâtea complexuri vegetative de culoare, imagini ale 
vietei minate de fermentii neîntreruptei prefaceri, 
Spre acest scop materia pictorului a fost supusă unei 
tensiuni apreciabile creindu-se puncte de sensibili- 
tate maximă în modulările culorii. Paleta a fost îm- 
bucătăţită, solicitându-se dela fiecare particulă tot 
ce poate da ca prospeţime şi intensitate luminoasă. 
Fără îndoială elementarul acestei atitudini pretinde 
un fond puternic de originalitate, resurse inepuiza- 
bile, o măsură greu de ţinut. Ceeace reușește în cazu- 
rile cele mai fericite un Friesz sau un Segonzac trebue 
pus mai puţin pe seama exploatării metodice a anu- 
mitor procedee cât pe seama însușirilor amintite. 
Nu ignorăm că pictorul român, ascultând de imboldul 
unei năzuinţi laudabile, a tins să înglobeze în cuprinsul 
artei sale un număr mai mare de elemente reprezen- 
tative de cât putea asimila. De aceea o parte însem- 
nată din pânzele vechi şi mai puţine din cele noui au 
prisosuri, detalii fără finalitate organică, trăsături pur 
descriptive care îndreptăţesc o critică pentru dependența 
exagerată a pictorului de particularitatile motivului. 

Nu există artă fără eliminare sau, mai precis, nu 
există artă de o valoare înaltă, de un caracter net, 
fără sacrificii consimtite. Crezul acesta a insufletit 
pe toţi marii creatori şi de adevărul lui, pictorul Ior- 
gulescu se arată din ce în ce mai pătruns. Aşa bună- 
oară peisajiile din Dalmatia, pictate astă vară, sunt 
caracterizate de cele mai multe ori prin latura lor 
sobră, nu prin aspectele de un patetism ieftin care 
sunt o cursă pentru majoritatea pictorilor atrași de 


farmecul regiunilor sudice. La sobrietatea aceasta 
Petre Iorgulescu a fost condus de studiul atent al 
valorilor. Astăzi Petre Iorgulescu este convins că 
sub raportul calităţii de lumină orice regiune a pânzei 
necesită un egal interes, că o pânză just valorată 
este pe jumătate terminată. Iată ce ne îndreptățește 
să credem că domnia-sa este pe drumul cel bun, pe 
drumul care duce la simplificare, la triarea elemen- 
telor, la armonizarea lor. 

De altminteri, admiraţia pe care Iorgulescu o poartă 
astăzi lui Utrillo si Derain, artişti atât de deosebiți 
unul de altul a căror pictură însă este caracteri- 
zată în aceeași măsură însemnată de siguranţa ra- 
porturilor tonale care dau fizionomia personală a 
unei pânze, constitue indicatia cea mai prețioasă 
pentru orientarea actuală a picturei sale. Ea se deo- 
sebeste de pictura mai veche a artistului printr’o 
simplificare salutară, prin precizarea rolului pe care 
îl joacă dominantele de culoare într'un tablou, prin 
accentuarea implicită a structurei formale, astăzi de 
o suplete și o siguranță mult mai mare. Acordul 
dintre verdele vegetației, albul zidurilor şi roșul aco- 
perișurilor se face fără ciocniri, ba adeseori înir'un 
sentiment de armonioasă solidaritate a elementelor. 
Motivul acesta cromatic dobândește astiel o neobiş- 
nuită forţă sugestivă, un carcter de necesitate, o preg- 
nanta care îl impune nemijlocit imaginaţiei vizuale 
a privitorului. Sunt câștiguri care nu pot fi descon- 
siderate ca si prospetimea pe care a dobândit-o în 
genere culoarea. Credem că nu ne înșelăm când so- 
cotim expozitia ultimă a lui Iorgulescu semnificativă 
pentru procesul de caracterizare a unui stil propriu. 


AUREL D. BROSTEANU 


CRONICA SPECIACOLELOR 


CRONICA D 


RA MA TIC Ă 


Am promis să ne ocupăm, în aceste pagini, în- e Steti zidari in lumina crudă a răsăritului. Iar cei 


deosebi de activitatea celor două teatre particulare. 
Scontasem viitorul cu optimism. Bănuiam că, în ră- 
stimp de o lună, o să avem prilejul să aplaudăm 
cel puţin o premieră, ale cărei elemente componente : 
text, ansamblu, regie, să realizeze acel spectacol- 
miracol, îndelung așteptat în aceste trei luni de sta- 
giune purulentă — care se va numi, cu siguranţă, 
în istoria de mâine a teatrului pe care-l suportăm 
azi : stagiunea omului cu halebarda! 

Repetăm : scontasem viitorul cu optimism, cu voit 
optimism. In adevăr, criticul nu laudă şi nu înjură. 
El spune numai adevărul. In ciuda acestui imperativ, 
voiam să trecem dincolo de adevăr: în entuziasm. 
Era o dorință, ca un mugur deschis în primăvară. 
Lauda meritată e ca un cântec, un cântec de me- 


pe care-i aşteptam cu laude: doamna Aura Buzescu, 
domnul Victor Ion Popa, sunt talente asupra căror 
oricine ar fi bucuros să spună adevărul. Așteptam, 
de asemeni, compania dramatică a teatrului ,,Regina 
Maria” cu un succes plin, ca o uimitoare floare ja- 
poneză pe frontispiciu. 

După ,,Im’’, piesa de conventionalism pueril şi 
de fals sentimentalism, căruia n’ar fi trebuit, cu nici 
un pret, să-i spunem simbol uman (ce salt invers, 
dela ..Liliom” la ,,Lu’’...) teatrul „Maria Ventura’ a 
comis imprudenta să reprezinte o dramă care fusese 
anunțată senzationala si a răușit să fie perfect anosta : 
, Scrisoarea’’, de dramaturgul englez Maugham. In- 
viorată de jocul actoricesc si cu haz al ,,Adevarului 
gol-golut’’, — compania dramatică dela teatrul ,,Re- 
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gina Maria” a câştigat, din cele trei puncte, două: 
ansamblu şi regie, pe motivul unui text candid: 
„Doi prieteni”, de Pierre Wolf. 

Singur Teatrul National nu ne-a înșelat aşteptările. 
După ,,Noaptea Regilor”, pe care Shakespeare a 
scris-o ca să consoleze spleen-ul matelotilor londonezi 
și figurile domestice din suita reginei Elisabeta, prima 
noastră scenă a suferit și ultragiul unei platitudini 
ca „Maman Colibri”, de marele dramaturg al dece- 
niilor cu malacov. 

Cântecul dorit cu optimism de meșter zidar moare 
pe buze, în lumina răscoaptă a unui amurg preves- 
titor. Teatrul românesc plutește în plin haos. S’a 
renunţat, odinioară la prestigiul artistic si cultural, 
ca să se renunţe, azi si la noţiunile elementare ale 

. inealificabilei profesiuni. Ne vom mulțumi să cităm 
următoarele, din cronica unui confrate, asupra spec- 
tacolului-premieră ,,Maman Colibri” : 

„In ceeace privește montarea, ne-am permite să 
notăm că în toată Algeria predomină un stil archi- 
tectonic local foarte bine definit și că arcadele vilei 
escapadei amoroase, au prea multă înrudire cu cele 
ale vilei Dr. Minovici și prea puțină cu cele algeriene. 
In aceleași act, când eroina isi ceteste scrisoarea, se 
cade un aranjament de lumină, pornită din casă, 
dintr'un lampion, etc. care să poată permite lectura 
în noapte. 

De asemeni, în ultimul act, când fiul cel mare îşi 
descrie apartamentul, spune că are mobilă modernă 
arătând fotolii, masă şi canapea Empire, cuprinsă 
între tapete constructiviste’’.... 

Mărturisim, nici acest atentat la bunele moravuri 
artistice, pe prima nostră scenă oficială, nu ne mai 
miră. Aşa cum nu ne mai revoltă. E un fenomen 
natural. Trăim epoca unui acut pompierism artistic. 


s*a 


A ne ocupà, mai mult sau mai puțin atent, de una 
din cele trei premiere: ,,Scrisoarea’’, ,,.Maman Co- 
libri”, „Doi prieteni’’, ar însemnă să facem o inutilă 
risipă de vreme. Fără îndoială, uneori clădim dărâ- 
mand, Când avem ce să dărâmăm. Când suntem 
siguri că pământul, sub molozul care va fi aruncat 
la o parte, a rămas sănătos și va suportă edificiu 
nou. 

In oarecare măsură, căderile sunt tot așa de ne- 
cesare, în cursul unei staginni, ca gi succesele. Insu- 
mându-le, facem graficul unei activităţi artistice în 
continuă frământare şi căutare. In artă, îndeosebi, 
realizăm deopotrivă prin tentativele de a găsi, unui 
miez nou, un înveliș la fel. Dacă succesul de public 
consolidează o idee şi o atitudine artistică, o cădere 
poate să deschidă un orizont, un drum spre 0 nouă 
realizare. Sunt, în acest caz, popasuri mici spre un 
Emaus întrezărit. Ele servesc criticei constructive 
un material artistic consistent, pe care le valorificăm 
în sine, eșalon și pas mai departe. i 


Nu e acesta cazul căderilor din ultima vreme. Nu 
credem necesar să acordăm importanța unei analize 
„„Scrisoarei”” lui Somerset Maugham (cu atât mai putin 
spectacolului de pe scena teatrului ,,Ventura’’) si 
refuzăm categoric să polemizăm în jurul unui adevăr 
critic incontestabil : non-valorile de scenă și de uma- 
nitate din ,,Maman Colibri”'. Pentru noi, aceste că- 
deri au darul să tragă în lături fundalul, ca să ne 
lase să vedem ce se petrece dincolo de spectacol și 
de scenă. Sunt încă odată confirmate adevărurile 
asupra crizei prin care trece teatrul românesc con- 
temporan şi e readusă, în prim plan, o problemă 
pe care cele șase foiletoane o tangentau principial 
numai : actualii conducători ai teatrelor bucureștene 
existente, programul sau lipsa lor voluntară de pro- 
gram si formula de succes a acestor conducători. 

Dar, cu problema calculelor sentimentale și ma- 
teriale ale oamenilor dela cârma bastimentului cu 
decoruri şi măști, depăşim perspectivele obiectivului 
critic. Trecem, prin urmare, dincolo de cadrul anume 
al unei atitudini de principiu. 

E un rău absolut necesar acum. 


* * 


Vom reveni, cu o complectare în speță, la apelul 
pe care directorul ,,Gândirei” l-a adresat elitei crea- 
toare româneşti. Ne gândim la concepția singulară 
si obtuză pe care forurile ministeriale o au despre 
artă în genere, de lipsa totală de înțelegere și de 
solicitudine a acestor foruri față de problemele de 
literatură si artă si ca atare, față de creatorii de 
valori culturale românești. 

Cele câteva demnități, mai mult sau mai putin 
în legătură cu arta si literatura. au ajuns în ultimul 
timp un fel de refugiu pentru toţi nemultumitii clu- 
burilor politice sau domesticii devotați ai domnilor 
ministeriabili. 

E cunoscută povestea spălătoresei care ceruse pri- 
marului să-i numească feciorul, leneș si prost, într'un 
serviciu în care să nu facă nimic sau aproape nimic. 
Spălătoreasa observase că, la fiecare muzică mili- 
tară, e cineva care stă în fața cântăreților în ală- 
muri şi mişcă un bețișor. Așa ceva, s'a gândit 
grijulia mamă, poate face şi feciorul ei. N'a sovait, 
deci, să-i ceară boierului să-i numească plodul șef de 
muzică. 

Nu înțelegem prin ce echilibristică de logică, foru- 
rile ministeriale au început să adopte mentalitatea 
mamei din întâmplarea cu haz amar, povestită nu 
așa de mult de Teleor. 

In concepţia lor simplistă, a fi director de teatru 
national, de bibliotecă publică sau a conduce un 
serviciu, în directă legătură cu plastica şi scrisul 
românesc, e sinonim cu a agită în aer, inutil şi la 
voia întâmplărei, betisorul feciorului de spălătoreasă, 
Deci : numirile se fac rapid și fără alegere. Când nu- 





; mărul solicitatorilor, cu servicii de casă efectiv aduse, 
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întrece numărul posturilor vacante, problema se re- 
zolvă dela sine : feciorul sau fecioara primește o sub- 
ventie anuală şi îşi face o fanfară personală... 

Odată instalat în fotoliul directorial, noul demnitar 
se consolidează şi dă loviturile la adăpostul unui 
adaos la lege, pe care-l întocmeşte așa cum îi place 
şi îl trece prin parlament fără cea mai mică supărare. 

E sigur că n'o să protesteze nimeni. 

Nu contestăm : sunt oameni ale căror servicii de 
casă şi de partid trebuesc recunoscute și răsplătite 
imperial. Noi suntem primii cari cerem, cu dragă 
inimă, pentru aceşti binefăcători ai neamului, recom- 
pense în bani, în moşii, în acareturi, în titluri onorifice 
si în decoraţii. Mai mult: cu numele lor să botezăm 
străzi, să-i trecem în pomelnice iar chipul lor siman- 
dicos, scos în poză în culori, trasă în câteva milioane 
de exemplare, să fie raspandit pe tot cuprinsul țării 
românești. Să li se acorde dreptul să ia parte la ce- 
remonii purtând o eșarfă cu mențiunea : patria recu- 
moscătoare, scrisă cu aur, cu rubine, cu topaze si cu 
sânge de pasăre rară. 

Toate aceste recompense, pe cari la enumărăm în 
fugă şi le acordăm anticipat tuturor binefăcătorilor 
cu servicii de casă și de partid, le-ar fi foarte folo- 
sitoare lor şi nu ar aduce, nimănui, un prejudiciu 
oarecare. Din potrivă, s'ar realiză o minune în plus: 
salvăm arta şi scrisul românesc, smulgem din mâini 
neîndemânatice tot ce va rămâne frumos şi mare din 
sbaterea de pasăre cu aripa frântă a sufletului ro- 
mânesc contemporan. 


« * & 


Iată dece, repetăm : am crezut inutil să analizăm o 
piesă ca ,,Scrisoarea’’ ori să subliniem toate greșelile 


CRONICA 


_KLINGSOR, revista saxonă din Brașov, despre 
care de atâtea ori a fost vorba aici, închină întreg 
numărul din Noembrie literaturii românești. E un 
eveniment ce trebuie salutat cu entusiasm. In cursul 
anilor din urmă, Klingsor s'a ocupat adesea de noi 
„prin traduceri de poesii și proză și prin articole de 
orientare a cititorilor săi asupra literaturii românești. 
De astă dată ea tine să afirme sărbătorește directiva 
de confraternitate — ceeace e mai mult, incomparabil, 
decât concetățenia oficială și rece. Directorul revistei, 
d. Heinrich Zillich, care a tras, în Gândirea din Sep- 
tembrie, liniile hotărâte ale unei strânse colaborări 
culturale, (articolul său a fost comentat cu simpatie 
aprobativă de d. Al. Lascarov-Moldovanu în ,,Nea- 
‘mul Românesc” şi de d. Petru Comarnescu în supli- 
mentul literar al ziarului ,,Vremea’’) dovedește, cu 
acest număr închinat nouă, că e ceeace spune pro- 
verbul german: ein Mann, ein Wort. 


de regie si de interpretare ale unui alt spectacol. Pre- 
zenta lui Bataille in repertoriul primei scene oficiale 
nu e un accident, cum nu sunt accidente toate preci- 
pitările, din ultimele săptămâni, spre faliment ar- 
tistic. Sunt urmări fireşti ale unei întregi stări de lu- 
cruri, cu rădăcini mult mai adânci şi mai departe. 

Noi nu am făcut altceva decât să ridicăm un colt 
al draperiei. 

Ar fi timpul să spunem, ca un personagiu dintr’un 
roman rusesc : nu-i nimic, să avem răbdare, să lăsăm 
buba să se coacă bine si va sparge singură... 

Simptome îmbucurătoare avem. In toate ziarele 
din Capitală a apărut o notiţă de proveniență ofi- 
cială, prin care se mărturisește că: din cauza crizei 
prin care trecem, Teatrul Naţional din București va 
fi nevoit, față cu scdderile simțitoave ale încasărilor, 
să facă prin bugetul anului viitor mari reduceri atât 
la capitolul de personal cât gi la acela de mate- 
riale... 

Asa dar, s'a convins şi actualul, până una alta, 
director general al teatrelor românești, că e timpul 
să renunţe la farsa sinistră a decorurilor Potemkin, 
în privinţa acelor fabuloase spectacole cari se jucau, 
numai în imaginația candidă a câtorva lesne-incre- 
zători, cu cassa închisă... 

Alt simptom  îmbucurător: teatrul ,,Ventura” 
repetă ,,Mica ciocolatieră””... 

Un omagiu secund pentru teatrul ,,Regina Maria” : 
viitoarea premieră va fi o piesă românească ! 


„s*a 
[M...Si aşa cu fericita viață teatrală dela noi... 


GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU 


MARUNTA 


Numărul conține poesii de Nichifor Crainic (Prinos), 
Lucian Blaga (Pan), Emanoil Bucuta (Mama cu 
Pruncul), Camil Baltazar (Cină de Taină), Tudor 
Arghezi (Inscripţie pe-o ușă), Ion Minulescu (Acua- 
relă), Cincinat Pavelescu (Epigramă) ; proză de Cezar 
Petrescu (un puternic fragment, minunat ales, din 
Intunecare) ; un studiu, N. Iorga savantul şi omul, 
de d. Adolf Heltmann și articolul d-lui H. Zillich, 
Colaborarea culturală in România, pe care cititorii 
noștri îl cunosc. Ostenitorii acestor bogate traduceri 
sânt Heinrich Zillich si profesorul braşovean Adolf 
Heltmann a cărui frumoasă pasiune pentru scrisul 
românesc o menționăm cu elogiile cuvenite. 

Neîncrezători în spiritul briandist, vag și inconsis- 
tent, de „pace mondială”, utopic fiindcă e prea gran- 
dios, noi credem cu tărie în efectele sănătoase ale 
unei acțiuni de solidarizare sufletească a popoarelor 
din România. E ceeace îi trebuie mai întâiu acestui 


466 


© BCU Cluj 


Stat, clătinat azi de incertitudinile rezultate din ne- 
fasta operă a unei politici iresponsabile. Salutăm 
astfel în fapta revistei Klingsor o atitudine şi o men- 
talitate nouă cu care ale noastre trebuie să meargă 
paralel şi care sânt menite laolaltă să definească o 
generație nouă. 

In acelaș număr, d. Ernst Jekelius evocă pios 
figura romancierului şi eseistului Kuncz Aladar, 
fost redactor al revistei maghiare din Cluj, Evdelyi 


Helikon, mort astăvară. a ale 
mao, ` 
CARTE DE CÂNTECE e un manual de muzică 


pentru clasa I secundară. Autorii: eruditul critic G. 
Breazul si inspiratul compozitor Sabin Drăgoi, amândoi 
profesori de conservator. Cine cunoaşte spiritul în 
care judecă unul si crează cellalt, ghiceste valoarea 
excepțională a manualului de față. L-am citit din 
scoarță în scoarță cu lacomă curiositate. L-am com- 
parat continuu, fără să vreau, cu manualele pe 
care am învățat eu muzica în cele două ramuri ale 
ei: bizantină si occidentală. Indeletnicirea, ani de 
zile, cu redactarea programelor simfonice ale Filar- 
monicei noastre, m’a constrâns să consult o biblio- 
tecă întreagă de teorie și critică muzicală. Cred, astfel, 
că nu mă insel în judecarea acestei cărți. Intâia oară 
întâlnesc la noi o metodă sigură, clară, originală, 
de despicare analitică a elementelor muzicii, o ade- 
vărată anatomie care ştie să-ți înfățişeze una după 
alta piesele din care se compune imaterialul corp 
sonor al cântecului. Metoda d-lor Breazul si Drăgoi 
ar face un muzicant si dintr’un surdomut. 

Manualul e in acelas timp o introducere in fiinta 
cântecului nostru popular gi a celui religios. Princi- 
` piul etnic şi cel religios alcătuiesc, cum ar zice d. 
Breazul, ethosul acestei minunate cărţi de scoala. 
Totul e concret, plastic, croit din realitate muzicală 
românească ; prin urmare ceva cu totul nou în litera- 
tura didactică a genului. Penelul lui Demian, in 
vignete tălmăcitoare, atât de nobile în tonurile colo- 
rilor, adaugă acestei cărți o rară distincție artistică. 
Tiparul ,,Scrisului Românesc” deasemenea. E, dealtfel, 
întâia oară când această editură cu tehnică greoaie 
şi fără gust, ce vrea să pară germană, dă într'adevăr 
o tipăritură ireproşabilă. 

Cartea d-lor Breazul gi Drăgoi, prin ceeace a rea- 
lizat, pune o problemă fundamentală : românizarea 
instrumentelor noastre de învățământ. Astăzi, aceste 
instrumente ale școalei nostre, împrumutate încă din 
Apus, plutesc în cea mai mare parte pe deasupra 
firii noastre sufletești. O cultură, care vrea să fie 
autohtonă şi, prin această, fructuoasă, trebuie să por- 
mească dela elemente. E ceeace propoveduim noi cei 
dela Gândirea şi ceeace realizează magistral in ra- 
mura muzicii G. Breazul si Sabin Drăgoi: Cartea 
lor e o dată revoluționară în tehnica didactică, 


C. BRĂILOIU. Intr'o seară, în camera lui de lucru, 
am ascultat până spre ziuă cântece populare culese 
din Basarabia şi Oltenia, în special. Brăiloiu le alegea 
din vrafuri de manuscrise și le execută la pian. Com- 
pozitor şi critic, el are gustul rafinat al autenticului 
popular. Motive, crâmpeie, melodii întregi, de-o fac- 
tură stranie, uneori incredibil de inedite, răsunau 
pe clape, descompuse si tălmăcite in geniul lor intim 
de culegătorul care le-a prins din plaiu, dela fântână, 
din pădure şi dela horă și le-a domesticit. 

Multe din aceste melodii apăreau acompaniate de 
armonii savant construite de Brăiloiu, în sonorități 
afinate, ca nişte irizatii organice din natura melo- 
diilor. Fecior de ţăran, urechea mea fuzionează in- 
stinctiv cu cântecul popular din zilele luminoase ale 
copilăriei. Const. Brăiloiu a făcut o cale întoarsă. 
Viţă de boier, el a crescut de mic în pensioane ger- 
mane și franceze, departe de firea românească. Iden- 
tificarea lui de azi a trecut peste straturi streine, 
suprapuse. Il urmăream în pasiunea vibrantă pe care 
o punea în splendidele iui demonstraţii muzicale si 
aveam cu atât mai multe motive să mă bucur de 
această convertire adâncă la geniul nostru etnic. 
Căci dacă Brăiloiu știe să-ți sublinieze un vers subtil 
din Rainer Maria Rilke, el pare un țăran savant când 
tălmăcește structura cântecului popular. 

Din convertirea aceasta s'a născut o metodă pro- 
prie si meticuloasă de culegere a folklorului. A cu- 
lege folklor, şi încă muzical, nu e lucru uşor. Cân- 
tecele noastre, atât de capricioase în originalitatea 
lor, sânt păstrăvi de aur ce fulgera prin valurile repezi 
ale sufletului popular. Nu e oricine pescar dibaciu. 
Const. Brăiloiu, după experiențe pasionate, a siste: 
matizat acest meșteșug dificil în broşura intitulată 
Arhiva de Folklove a Societăţii Compozitorilor Români. 
In conferințe ţinute aici, la Praga si la Sorbona, el 
a expus această metodă şi a verificat-o înnainte de 
a o tipări. Cehii şi francezii au apreciat extrem de 
elogios această metodă a muzicologului român. Iată 
ce zice cunoscutul critic parizian, Emile Vuillermoz : 
„Fericită Românie care practică un nationalism mu- 
zical atât de luminat şi posedă artiști sensibili la fru- 
musetea științifică a unor asemenea metode! Fie ca 
foarte remarcabila comunicare a lui Constantin Brăi- 
loiu să servească drept pildă muzicologilor dela noi, 
şi să le inspire dorința de a culege şi de a ordonă 
în acelaș chip comorile trecutului nostru l’ 


Yam 


VASILE MUNTEANU, tânărul gi învățatul specia- 
list în istoria comparată a literaturilor, şi-a câștigat la 
Paris după ani de muncă, un prestigiu vrednic de invi- 
diat. Intr'unul din numerele trecute ale revistei noastre, 
Vasile Băncilă încrustă laude pe deplin meritate de 
autorul studiului comparat despre Kotzebue şi epoca 
sa, publicat în Revue de littérature comparée de sub 
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direcţia maeștrilor F. Baldensperger şi P. Hazard, 
studin vast cât o carte întreagă. Vasile Munteanu, 
care adesea suplineste pe însuș Paul Hazard la cursu- 
rile dela Collége de France, publică în numărul de 
Tulie-Septembrie al aceleași mari reviste un nou 
studiu, despre Literatura comparată în România. In 
douăzeci şi una de pagini petit, autorul trece în re- 
vistă lucrările însemnate de istorie literară compa- 
rată, apărute la noi, dela cele mai vechi până la cele 
recente. Sânt, cu alte cuvinte, studiile asupra diferi- 
telor influiente şi curente streine în legătură cu li- 
teratura și cultura românească, prezentate onest, 
judecate impartial, calificate dozat, intr’un stil sobru 
şi limpede, sub a cărui înfățișare ştiinţifică abia dacă 
mai recunoști pe poetul distins pe care Vasile Mun- 
teanu îl înnăbușe, crud cu el însuș, sub greutatea 
eruditiei. 

Stilul acesta se într'aripează si se colorează însă 
în cronicile literare despre România pe care Mun- 
teanu le publică regulat in revista Europe Centrale. 
In ultimul număr primit (31 Octombrie) vorbește 
despre Psihologia muzicală a ţăranului vomân, în 
„legătură cu eseul lui G. Breazul, publicat în Gândirea 
despre Muzica populară românească. Cu acest prilej, 
Vasile Munteanu ridică o problemă interesantă, care 
își va avea, desigur, nu după mult timp, actualitatea 
ei: aceea a studiului comparat al folklorului muzical 
la felurite popoare. O astfel de lucrare presupune, 
însă neapărat studiul naţional, autohton al folklorului. 
Lucrul, atât la noi cât şi în străinătate, se află abia 
în stadiu incipient. 


aaa 


DAN BOTTA. Cine şi-a lunecat auzul pe mătasa 
sonoră a limbii greceşti ştie că nu există limbă mai 
potrivită pentru poesie. Nu cred ca zeii Olimpului 
să fi vorbit. Dacă ar fi vorbit, ar fi făcut-o fără în- 
„doială în frazele lui Omer și ale lui Plato. Dar oricum, 
limba greacă, prin sonoritatea ei purificată de orice 
asprime, ondulând în moliciuni femenine şi elastică 
asemenea cu mierea blondă şi pastoasă, e limba zeilor 
fiindcă e a poesiei. Chiar când nu-i cunoşti sensul, 
cuvântul grecesc rămâne o valoare sonoră în sine: 


Anadiomene, vododăctilos, hiperboreu. Sună nespus de 
frumos. 

Cuvintele sânt nume, adică simboluri ale lucrurilor. 
Poetul însă poate gustă cuvântul în sine, ca o va- 
loare absolută, neraportată la lucru; ca un simbol 
de-sine-stătător. Acesta e principiul poesiei ezoterice 
pe care n’o interesează sensul real simbolizat în cuvânt, 
ci simbolul sonor în sine, muzica sunetelor unui cu- 
vânt. Tânărul poet, Dan Botta, în placheta sa su- 
perb tipărită, Eulali, dă chiar prin titlu indicația 
unui auz ce se complace în simbolurile independente 
ale cuvintelor. Dintr’un vocabular prețios, alcătuit 
din termeni greceşti, din neologisme si arhaisme ro- 
mâneşti, el clădește o poesie în felul cum pictorii 
absolutisti au voit să facă pictură, iar Arnold Schön- 
berg muzică: Eulalie sunet-crin, eleat idol. Adică, 
cuvânt în sine. Cred că acestei poesii ezoterice, ace- 
stui gângurit savant, greşit i se spune poesie intelec- 
tualistă, fiindcă se dispensează de orice sens și vrea 
să fie o funcție simplă a instinctului auditiv. Din 
acest punct de vedere, Dan Botta e un talent în- 
cântător. Rari poeți cu un auz aşa de nobil pentru 
sonoritatea absolută. Lipsa de sens în versurile unui 
tânăr atât de inteligent totus nu trebuie luată in 
derâdere. Eulaliile tui constituie o experiență lite- 
rară, ezoterică, in care poți aprecià fără greș un simţ 
excepțional pentru viața inđependentă, bogată în 
sugestii, a cuvintelor. Citiţi, de pildă, Cantilena, care 
pare o transpunere în planul instinctului auditiv a 
Mioriței, un sugestiv gângurit savant al tragicei fru- 
museti populare. Din toată placheta, voiu cità aici 
două versuri minunate : 


Colierul marilor amurguri 
Scapere pe dantelate burguri 


în care Dan Botta, făcând concesie sensului, trădează 
pe viitorul poet accesibil cititorilor. 

Cartea e prefațată de maestrul său d. Ion Barbu, 
cel din Joc secund, scrisă în aceeaşi manieră voit 
ezoterică, cu sensul prigonit în Hintergrund, dar 
cu nu ştiu ce solemnitate sacerdotală în fraza ex- 


tatică. 


NICHIFOR CRAINIC 
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